

BUJO DE E. LAROCHE.

# ALMANAQUE ILUSTRADO DEL URUGUAY SINORIA CONTROL CONTR

TOMEN CAFÉ

# Dos Americanos

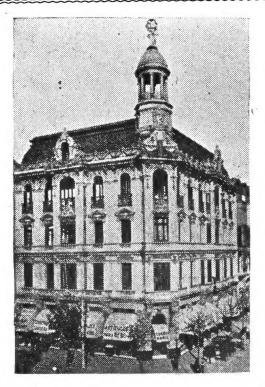


Probarlo es adoptarlo para siempre :









# The Standard

ES LA PREFERIDA ENTRE
TODAS LAS INSTITUCIONES DE SEGUROS SOBRE
:—: LA VIDA :—:

Pidan datos a la Gerencia AVENIDA 18 DE JULIO, 1056

## 15 tomos del

# Almanaque Ilustrado del Uruguay

er MES 1 Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes 11 Sábado DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes 18 Sabado LOM. Lanes Martes Mierc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes Martes

Miére. Jueves Viernes

## **ENERO**

31 DIAS

La Circunscisión del Señor—Stos. Basilio y Justino obs. Stos. Isidoro, ob., Narciso, Marcelino, Defendente mrs. Stos. Antero, papa y mártir, Florencio ob. Stos. Aquilino mártir, Tito y Timoteo obs. y Benita. El Santisimo Nombre de Jesús.—Sto. Isidoro ob. La Adoración de los Santos Reyes y san Melanio Sios. Julián. Teodoro, mrs. A las Velaciones. Stos. Luciano, Teófilo, Bladio y comp. mrs. y Erardo. Stos. Marcelino y Pedro, obs., Justina m. Stos. Agatón, papa, Guillermo, arz.. y Juan Bueno. Stos. Higinio, p y m. Alejandro ob. Anastasio. Stos. Benito, Modesto, Victoriano, Arcadio y Tigrio. Stos. Gumersindo, pbro. y m. y Leonclo ob. Stos. Hilario obs. y doctor, Félix pbro. y Blanca. Stos. Bonifació, obs., Mario y Macario obs. Stos. Fulgencio o. d., Marcelo, p. m. y Honorato. Stos. Fulgencio o. d., Marcelo, p. m. y Honorato. Stos. Fabián p. y Sebastián ms. y Eutimio. Sta. Inés v. y m.. stos. Fructuoso y Patroclo. Stos. Fabián p. y Sebastián ms. y Eutimio. Sta. Inés v. y m.. stos. Fructuoso y Patroclo. Stos. Ildefonso arz. y Emerenciana v. y m. Nuestra Señora de la Paz y san Timoteo. La Conversión de San Pablo a. s. Máximo y Donato. Stos. Policarpo. ob. y mr. y Paula viuda. Stos. Juan Crisóstomo, ob., v d. Mauro ob., Vitaliano. Stos. Francisco de Sales, ob. y Constancio. Sta. Martina, vx. y mr. Lesmes, ob. Stos. Pedro Nolasco, fd. Ciro, Saturnino y Víctor.

# ADOLFO P. MONDINO

Escritorio: Bolsa de Comercio

Atiende órdenes de Bolsa, Giros,

Descuentos e Hipotecas

# Crédit Foncier de L'Urugua

# 16 bis. Rue de Londres. - Paris

# 1426 - TREINTA Y TRES - 1430 MONTEVIDEO

#### CREDITOS HIPOTECARIOS

A cortos plazos 7 % de interés anual

Pagaderos en cuotas mensuales por interés y amortización.

#### Por \$ 1.000.00 en efectivo

A 5 años de plazo . \$ 20.90 por mes " . " 12.50 " 15 " " " . " 9.80

" 30 " " " . " 7.50

No cobra primas al hacer el préstamo ni al cancelarlo.

28 DIAS

## TRES ESTACIONES...

(Poesías)

Un tomo nutrido, de 350 páginas, ricamente encuadernado en tela. Precio: \$ 2.00.

**FEBRERO** 

2º MES Sábado 2 DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes 8 Sábado DOM. 10 Lunes Martes Miérc. 12 Jueves Viernes 15 Sábado 16 DOM. 17 Lunes Martes Miérc. Jueves 21 Viernes 22 Sábado DOM. Lunes

Martes

Miérc. Jueves Viernes Stos. Cecilio e Ignacio, obs. Efren y Brígida, v.

La Purificación (Candelaria).—San Cándido.

Stos. Blas ob. y m., Eulogio, Hipólito Fiesta Cívica.

Stos. Andrés Corsino, ob., José de Leonisa y Gilberto.

Sta. Agueda, v. m. stos. Albino y Felipe de Jesús.

Stos. Doroteo, Tito, Silvano y Amando.

Stos. Romualdo, abad y Ricardo rey y Moisés.

Stos. Juan de Mata, Lucio, Ciriaco y Carlota.

Sta. Apolonia, v. san Fructuoso (P. de Tacuarembó).

Stos. Sabino, o., Guillermo, Escolástica, Austreberta v.

Nuestra Señora de Lourdes; Desiderio y Lázaro.

Stas. Eulalia, Eufrosina, C. las velaciones.—Carnaval.

Ceniza—San Gregorio II p. Ayuno y abstinencia,

Stos. Faustino y Jovita, Leoncio y Licinia.

Septuagésima—Stos. Juan Crisóstomo ob. y Mauro.

Stos. Faustino y Jovita, Leoncio y Licinia.

Stos. Simeón, Claudio, Anselmo y Eladio.

Stos. Simeón, Claudio, Anselmo y Eladio.

Stos. Zenobio, León, Eleuterio, Nemesio y Potamio.

Stos. Félix, Severino, Sérvulo.

La Cátedra de S. Pedro en Antoquía.—Ayuno y abs.

Sexagésima.—Stos. Blas ob., Eulogio.—Fiesta Civica.

Stos. Matías, ap., Sergio, Ediberto rey y Letardo.

Stos. Victorino, Nicéforo, Cesáreo y Constancia.

Ntra. Sra. de Guadalupe (P. de Canelones) S. Nestor,

Stos. Leandro, Eulogio, Baldomero, Basilio. Ayuno.

Stos. Román, Fortunato y Rufino. Fiesta Civica.



EL REY DE LOS VERMOUTHS

# TE == "TIGRE"

# Exquisito Delicioso Económico

OPORTO EDUARDO VII

Exquisito, calidad insuperable

OPORTO QUINA CALEM

Es el mejor aperitivo

OPORTO MONJA

Especial para enfermos Recomendado por los mejores médicos

COGNAC EDUARDO VII

Es el mejor

Unicos introductores

JOAQUIN MARTINS Y C.ía

25 de Agosto 333

Monteviceo

# "EL ENVEJECIMIENTO PREMATURO Y LOS DESARREGLOS INTESTINALES"

Recomendamos a las familias la lectura de este artículo, que aparece en la página 143 y cuyo autor es el célebre Dr. Collin.

3er MES

#### **MARZO**

31 DIAS

Sábado DOM. Lunes Martes Mierc. Jueves Viernes Sábado DOM, 10 Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes IS Martes 19 Miérc. 10 Jueves 21 Viernes 22 Sabado 23 nom. 24 Lunes 25 Martes 26 Mierc. Jueves Viernes 29 Sahado DOM.

31 Lunes

Stos. Rosendo, Albino, Rudecindo. Ayuno y abs.
Quincuagésima—Stos. Sabino y Arnaldo. Carnaval.
Stos. Emeterio Celedonio y Marino, mrs..
Stos. Lucio, Umberto, Casimiro y Basilio.
Stos. Adrián, Eusebio y comp. mrt.
Stos. Víctor, Zenón y Olegario y Coleta. Ayuno.
Sto. Tomás de Aquino, Dr., Santas Felicitas m.
Stos. Antonio y Juan de Dios f. Ayuno y abstinencia.
1.º de Cuaresma—Stos. Julián y Teódulo.
Stos. Melitón y cp. mrs. de Sebaste, Dionisio.
Stos. Eulogio, Constantino y Fermín.
Stos. Maximiliano, m., Gregorio I el Magno p.
Stos. Rodrigo y Macedonio, mrs. Ayuno.
Stos. Rodrigo y Macedonio, mrs. Ayuno.
Stos. Leóm. ob. y m. Matilde.
Stos. Aristóbulo. Longino, soid. Ayuno y abstinencia.
2º de Cuaresma—Stos. Matías, ap., y Sergio.
De Pasión—S. Patricio, ob. José de Arimetea.
San Gabriel Arcángel, N. Sra. de la Misericordia.
\*Conmemoración c. de S. José y N. S. de la Piedad.
Sta. Alejandrina. OTONO. Ayuno.
San Benito, abad. f. y santa Clemencia, v.
Stos. Basilio, m. y Deogracias, ob.
3.º de Cuaresma—Stos. Emeterio, Celedonio, mrs.
1. Dolor s—Stos. Aganto y Arnoldo.
Santo—Stos. Teodesio, Manuel v Eugen a.
Santo—Stos. Lázaro. Alejandro y Juan. Ayuno.
Santo—Stos. Lázaro. Alejandro y Juan. Ayuno.
Santo—Stos. Doroteo. Prisco, mrs. J. abstinencia.
Santo—Stos. Cirilo, Sixto. Ayuno y abstinencia.
Santo—Stos. Cirilo, Sixto. Ayuno y abstinencia.
Stos. Benjamín, Teódulo, mr., Amós, prof. y Bibiana

# VERSOS FESTIVOS Y EPIGRAMATICOS

Un tomo de 250 páginas, encuadernación lujosa. Precio: \$ 1.50.

# Banco Popular

# del Uruguay

Calle 25 de Mayo núm. 402

Directorio: Dr. Adolfo Artagaveytia, presidente: José Luis Carvallido, vice presidente; Antonio Otegui, secretario: vocales: doctor José V. Carvallido, Antonio Raffo, Temístocles Ortíz; Esteban A. Elena, director gerente.

Descuentos - Cuentas Corrientes - Cauciones

GIROS SOBRE LAS PRINCIPALES CIUDA-DES Y PUEBLOS DE ESPAÑA, ITALIA Y REPUBLICA ARGENTINA.

#### TASA DE INTERESES

ABONA:

Robre Saldos acreedores en cuen-			
ta corriente	\$	1 0 0	anual
" Cuentas corrientes Acree-			**
dores	**	2 "	
" Plazo Fijo a 3 meses	**	4 1/2 0 0	**
" a 6 meses	+ 9	5 olo	77
" " a 1 año		6 0 0	**
Cajas de Aborros a vencer ca-		•	
da 3 meses	**	4 ½ olo	"
Cajas de Aborros a vencer ca-			
da 6 meses	**	5 ½ olo	"
Alcancias Fasta \$ 1,000.00 des-			
nués de 3 meses	,,,	6 ola	**
0000			
COBRA:			
Sobre Cuintas Corrientes, Des-		_	

cuentos y Cauciones . " Convencional

En preparación:

"Ocurrencias"

(Prosa)

Un tomo de 310 páginas.

4.º MES

### ABRIL

30 DIAS

- Martes Miérc.
  - Jueves
- Viernes Sabado DOM.
- Lunes Martes Miérc.
- 10 Jueves 11 Viernes
- 12 Sábado 13 DOM. 14 Lunes
- 15 Martes 16 Miérc.
- 17 Jueves 18 Viernes 19 ábado
- 20 DOM. 21 Lunes 22 Martes
- Martes 23 Miérc.
- 24 Jueves 25 Viernes Viernes
- 26 Sábado DOM.
- Lunes Martes
- Miérc.

- \* Stos. Venancio, ob. y mr., Hugo ob.

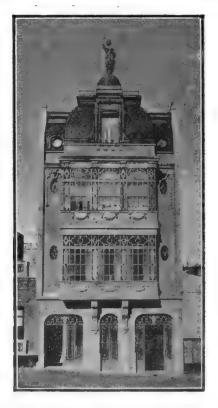
  \* Stos. Urbano, ob. Francisco de Paula, f.
  Stos. Benigno, mr., Ricardo, ob.
  Stos. Isidoro, arz y doctor, Plácido, obs.
  Stos. Zenón y Vicente Ferrer, S. Emilia.
  Stos. Sixto I p. y m. Celestino, papa,
  Stos. Epifanio ob. y mr., Ciriaco y 10 000 comp. mrs.
  Stos. Dionisio, Amando, ob. Abrense las velaciones.
  Stos. Demetrice e Hilario, mrs. Executei prof.
- Stos. Dionisio, Amando, ob. Abrense las velaciones. Stos. Demetrio e Hilario, mrs., Ezequiel prof. Stos. Urbano, Apolonio, ms. Daniel y Ezequiel, prof. Stos. León I el Grande y Florencia. Stos. Constantino. ob. y m., y Susana, vg. Stos. Carpio, o., Hermenegildo, rey y m., e Ida. Stos. Próculo. ob. y m., Justino y Tiburcio, m. Stos. Prodoro, m. Elena y Anastasia, ms. Stos. Calixto, Fructuoso y Paterno.

  Santo—Stos Aniceto, Hermogenes y Roberto. Stos. Perfecto. Eleuterio. ob. y Andrés.

- Stos. Perfecto, Fleuterio, ob., y Andrés.
  Stos. Jorge Expedito, y Crescencio.—Fiesta Cívica.
  Pascua re Resorrección—Stos. Benjamín y Amós.
- Pascua re Resorrección—Stos. Benjamín y Amós. Stos. Simeón, ob. y mr. Anselmo y Laura.
  Stos. Sotero y Cayo, m., León, o. Teodoro y Lucas. Stos. Sotero y Cayo, m., León, o. Teodoro y Lucas. Stos. Adalberto, ob. y m. Félix pbro. Aquiles m. Stos. Fidel. m. Sabas, Eusebio, Longino y Honorio. Stos. Marcos, ev.. Esteban, ob. y mr. Letanías mayores De quosimodo—Stos. Epifanio ob. y mr. Stos. Cleto y Marcelino, mrs. N. S. del Buen Consejo. Stos. Pablo de la Cruz Vital y Eusebio mrs. Stos. Secundino, ob., Pedro de Verona, Emiliano mrs. S. Autropio, ob. y m, Mariano, mr., Sofía v. y mr.

El Vermouth más puro

— XI —



Edificio y Fábrica de los c'garrillos

# "LA PAZ"

1172 - GERRO LARGO - 1174

MONTEVIDEO

En preparación:

"Ocurrencias" (Prosa)

Un tomo de 310 páginas.

5.° MES

Jueves

Viernes Sábado DOM. Lunes Martes

#### MAYO

31 DIAS

Mierc. Jueves Viernes Iv Sábado DOM. Lunes Martes 14 Miércoles Jueves Vierres Sábado 18 DOM. Lunes 20 Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado 25 DOM. 26 Lunes Martes Miérc. Viernes

31 Sábado

Stos. Felipe y Santiago, ap. Patronos de esta Repúb. Stos. Anastasio ob., Valentín, Mafalda y Flaminia. La Invención de la S. Cruz. Stos. Alejandro y Juvenal Stos. Anastasio ob., Valentín, Mafalda y Flaminia. La Invención de la S. Cruz. Stos. Alejandro y Juvenal Sta. Mónica, vãa., Stos. Silvano y Ciriaco ob., y mrs. Stos. Pío V., p., Máximo, Eulogio, obs. Stos. Pio V., p., Máximo, Eulogio, obs. Stos. Juan Ante-Portam Latinam.—Rogaciones. La Solemnidad de San José (P. de la I. universal). La Aparición de San Miguel Arcangel.—Rogaciones. Stos. Gregorio Nancianceno, obs. y dr., Geruncio, ob. Stos. Antonino, Cataldo, job. Edimueo y Nicolás. Stos. Anastasio, Lisinio, Florencio, mrs. y Mamerto Stos. Dionisio m., Epifanio, Domingo de la Calzada Stos. Segundo, ob., y mr., Gervasio ob., Glicerla. Stos. Benifacio, Víctor, Pascual I., Justa y Justina. Stos. Isidro Labrador (Patrono de Las Piedras). Stos. Peregrino, Juan, Nepomuceno y Genadio. Nuestra Señora de Luján (Patrona de Florida). Stos. Venancio y Enrico, mrs., San Félix. F. Cívico Stos. Pedro Celestino, Juan de Cetina y Pedro mrs. Stos. Bernardino de Sena, Alejandro, Anastasio. Stos. Bernardino de Sena, Alejandro, Anastasio. Stos. Juan de Santiago, ap. stos. Bas., io y Juliár. Nuestra IS. Auxilio de los Cristianos. Santa Susana Stos. Urbano p. y m. Gregorio VII, Bonifacio, F. Civico Stos. Juan I. p. mr., Zacarías, ob. y m., Felipe de Neri Stos. Juan I. p. mr., Beda y María Magdalena.
Stos. Juan I. p. mr., Beda y María Magdalena.
Stos. Justo, Germán y Apustín, obs. Emilio y Podio La Asacasión del Señor.—Stos. Gregorio y Naciancene Nuestra S. del S. Corazón. Stos. Crecenciano Canclo.

# FRANCISCO E. GAVAZO Y JULIO AYALA

Corredores de Bolsa

Piedras, 340.

Teléfono Uruguaya, 1493 (Central).

# Casa Corralejo

# Plaza Constitución

TIENDA - MERCERIA - BAZAR TAPICERIA - JUGUETERIA -SASTRERIA - BLANCO - LEN-CERIA Y CONFECCIONES EN GENERAL PARA SEÑORAS, HOMBRES, NIÑOS, NIÑAS Y BEBES.

LA NOVEDAD DE NUESTROS MODELOS, SU ESMERADA CONFECCION Y LO REDUCIDO DE SUS PRECIOS, HACEN QUE SE COMPAREN FAVORABLE-MENTE CON CUALQUIERA.

**VENTAS POR MAYOR Y MENOR** 

TEODORO CORRALEJO & Cía.

- XIV -

# En preparación:

Colección de artículos. (Prosa).. — Un tomo de 400 páginas.

6.º MES

#### **JUNIO**

30 DIAS

Stos. Pánfilo y Pablo, obs. y ms., Juvencio mart. Stos. Erasmo ob y m., y Eugenio. Stos. Claudio, Luciano, Cecilio y Paula. Stos. Quirino, ob. y m., Arecio y Daciano mrs. Stos. Bonifacio, ob. y mr., Marcelino y Nicanor mrs. Stos. Bonifacio, ob. y mr., Marcelino y Nicanor mrs. Stos. Sicarión v Pedro, mrs., Pablo, obs. Abstinencia. Pentescostés.—Stos. Pedro Celestino, Juan de Cetini Stos. Primo y Feliciano, mrs., Ricardo y Julián mys. Stos. Máximo v Timoteo, obs. mrs. y Margarita. Stos. Hernabé ap., Félix. Fortunato Hnos., mrs. Stos. Basilides y Nazario, mrs., y León XIII. Stos. António de Padua y Peregrino, obispo y mr. Stos. Marciano o. m., Anastasio poro., y Valerio Mrs. La Santísima Trinidad.—Stos. Eleutrio y Zacarlas of Stos. Quirico, ob., Juan Francisco Regis, Justina mr. Stos. Manuel y Jeremías mrs. y Teresa, Reina de León Stos. Ciriaco, Marco y Marcelino, mrs. Corpus Christi.—Stos Gaudencio ob., Gervasio. Stos. Silverio, p. y mr., Pablo y Ciriaco mr. Stos. Luis Gonzaga, Terencio ob. y Fufino m. Invierno Stos. Albano, Acacio y comp. mrs., Paulino y Juan ob. Stos. Juan. Zenón y Cenas, mrs., Lantranco mr. \* La Natividad de San Juan Bautista.
Stos. Antidio, m., Eloy y Próspero, obs., y Guillermo. Stos. Juan y Pablo Hnos., Pelagio y Superio mrs. Fi Sagrado Corazón de Jesús, Stos. Sicarión y Peáro. El Puristino Corasón de María—Stos. Irineo y Benigno San Pedro y San Pablo. Marcelo y Anastasio. DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes 10 Martes 11 Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes 21 Sábado DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. 30 Lunes La Conmemoración de San Pablo ap., Marciano ob.

# ¿Queréis conservar la salud?

bebed el gran Oyama : vermouth :

-xv-

**(A)** 

# TE LIPTON

EL MEJOR QUE LA TIERRA PRODUCE

UNICOS AGENTES:

JUAN J. HORE Y Cía.

1372 - Misiones - 1376

MONTEVIDEO

# PROVISIÓN OBIOL

RINCON ESQ. JUNCAL

La casa que se encuentra en mejores condiciones para surtir a las familias.

VISITE NUESTRAS VIDRIERAS EN-CONTRARA SIEMPRE NOVEDADES...

En preparación:

"Miscelanea" (Prosa)

Un tomo de 400 páginas.

31 DIAS 7.º MES **JULIO** La Purisina Sangre de N. S. Jesucristo. Stos. Casto y Secundino, obs. y mrs., Teodorico, pbro. La Visitación de la S. V. María. N. S. del Huerto. Stos. Jacinto, Ireneo y Eulogio, mrs., Heliodoro. Stos. Laureano, arzb. de Sevilla, m. y Flaviano obs. Cirilo y Meodio, obs., Filomena, virgen. Martes Miérc. Jueves Viernes Sabado Stos. Cirilo y Meodio, obs., Filomena, virgen.
Stos. Rómulo y Palodio, obs., Jenaro, pbro.
Stos. Fermín, ob. y mr., Victorino y Sinforiano, m.
Stos. Aquilo y Procopio, y sta. Isabel R. de Portugal
Stos. Cirilo y Brisclo obs. y mrs., Zenón y Alejandro.
Stos. Cristóbal mr., Amalia y Rufina, virgenes.
Stos. Pío I, p. y mr., Juan, ob. Abundio, pbro.
Stos. Nahor y comp. mrs. Silas. Serapión mrs. DOM. Lunes Martes Miérc. Stos. Pro I, p. y mr., Juan, ob. Abundio, pbro.
Stos. Pro I, p. y mr., Juan, ob. Abundio, pbro.
Stos. Nabor y comp. mrs., Silas, Serapión mrs.
Stos. Anacleto. p. y mr., Silas, Serapión y Eugenio, m.
Stos. Justo y Focas, sold. mrs., Buenaventura ob 1 dr.
El Santísimo Redentor. Stos. Jenaro mr., Atanasio ob.
N. S. del Carmen y San Fausto, mártir.
Stos. León IV, papa, Alejo y Arnaldo, y s. Marcelina.
Stos. Camilo de Lelis. Bruno. ob. y Sinforosa. F. Civica
Stos. Vicente de Paul, fr., Arsenio y Justa v. y mr.
Stos. Jerónimo. Emiliano y Elías, pf.
Stos. Alejandro, Feliciano y Longinos, mrs.
Stos. Teófilo y Platón, mr. y María Magdalena.
Stos. Vicente, m., Francisco Solano. Cristina v. y mr.
\*Stos. Vicente, m., Francisco Solano. Cristina v. y mr.
\*Sta. Ana, Madre de B. V. María. San Jacinto, m.
Stos. Pantaleón, m., Hermolao, pbro., Aurelio, mr.
Stos. Pentaleón, m., Hermolao, pbro., Aurelio, mr.
Stos. Félix, p. y mr., Simplicio y Faustino, mrs.
Stos. Félix, p. y mr., Simplicio y Faustino, mrs.
Stos. Abdón y Zenén, mrs., y sta. Segunda, mr.
San Ignacio de Loyola fund.—Indulgencia Plenaria
en el Seminario. Sts. Demócrito, Fabio, mr. Jueves Viernes Sábado 13 DOM. T<sub>unes</sub> Martes Miérc. Jueves Viernes 18 Sabado 20 DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes Martes 30 Miérc. Jueves en el Seminario. Sts. Demócrito, Fabio, mr.

#### LUCIANO SAXEL

Corredor de Bolsa

Zabala, 1528.

# LUIS S. MOURIÑO

**GANADERIA** 

Escritorio: calle ARTIGAS, 618
Dirección telegráfica: "Lusemo"
MERCEDES (R. O.)

# Compra y venta de HACIENDAS

Existencia de Planteles Bovinos puros por cruza, de las razas HEREFOR, DURHAM POLLED-ANGUS y SIMMENTHAL.

Toros y carneros reproductores Yeguas, potros y mulas : : : :

: : : : Mestizas para tiro

Establecimientos pastoriles en los departamentos de Soriano y Río Negro

En preparación:

"Invierno" (Versos)

Un tomo de 300 páginas.

8.º MES

Viernes

30 Sábado 31 DOM.

#### AGOSTO

31 DIAS

Los siete Macabeos, mrs. y Stas. Fé, E. y C., v. y ms. N. S. de los Angeles, S. Alfonso M.a de Ligorio, o. d. Viernes Sábado DOM. La Invención del Cuerpo de San Esteban. La Invención del Cuerpo de San Esteban.
Santo Domingo de Guzmán, fr. Patrono de Soriano.
N. S. de las Nieves; san Emidio, ob. y mr.
La Transfig. del Señor. Santo Sixto II p. y m.
Stos. Donato, ob. y mr., Cayetano, fr., Fausto, mr.
Stos. Ciriaco, Marino y Eleuterio, mrs., Arturo, mr.
Stos. Román, Secundino y Marcelino, mrs.
Stos. Lorenzo, diác. y mr., y Paula y Asteria v. y mr.
Stos. Alejandro, Rufino y Tiburcio, mrs., y Susana v. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes 9 Sábado 10 DOM. Stos. Alejandro, Rufino y Tiburcio, mrs., y Susana v. Stos. Macarlo, Julián y Anleeto, mrs. Stos. Hipólito, Caslano, Juan Berchmans y Concordía. Stos. Calixto y Marcelo ob. v ms. Abstinencia. La Asunción de N. Señora. Sts. Napoleón y Tarsicio m, San Joaquín, Padre de N. Señora. San Centurión, mrs. Stos. Jacinto, Pablo, Bonifacio y Severo, mrs. Stos. Agapito, Lauro y Floro, mrs., Elena, mr. Stos. Ludovico, Magno, Timoteo, y op. mrs. Stos. Bernardo, ob. y dr., Leovigido y Severo, mrs. Sta. Juana. Francisca Fremiot, virgen y f. Stos. Hipólito, ob. y mr., Sinforiano y Fabriciano, mrs. Stos. Restituto, Donato, Bernardo y Felipe, mrs. Stos. Bartolomé, ap., Tolomeo y Román, obs. y mr. Stos. Luis, Ginés, Patricia y Magín, mrs. F. Civica. Stos. Ceferino, p. y m., Ireneo y Simplicio Stos. José de Calazans, fr. v., Pelagio, mr. Stos. Agustín, fr. Ermete, mr. y Viviano. N. Sl de la Guardia. La Degollación de S. J. Bautista 11 Lunes Martes 13 Miérc. Jueves Viernes 16 Sábado 17 DOM. Lunes Martes 20 Miérc. 21 Jueves Viernes 23 Sábado 24 DOM. Lunes 25 Martes Miérc. Jueves

N. SI de la Guardia. La Degollación de S. J. Bautista Stos. Ramón Nonato, Robustiano y Domingo de Val.

EL APERITIVO DE MODA

# REPUBLICANA

# GRAN MANUFACTURA DE TABACOS. CIGARROS Y CIGARRILLOS

Unica en la República que ha obtenido los premios:

Medalla de Oro: Exposición Bruselas, 1910

Gran Prix, Exposición Turin, 1911

PUERTO RICO

Tabaco bianco exquisito, sin opio y sin nicotina.. Con premios de 1, 2 y 5 paquetes.

"ELÑANDU" Hebra negra especial. Son los tabacos preferidos por los consumidores del país - .

#### JULIO MAILHOS

Unico introductor de la acreditada marca de cigarros habanos

HENRY CLAY

Fábrica y Oficinası Avda. GRAL. RONDEAU 1733



Unico introductor del renombrado sarnífugo elaborado por las manufacturas del gobierno italiano -

10 por ciento garantide de nicotina

# OSVALDO ACOSTA

## Escribano Público

Misiones, 1476.

9.° MES	SETIEMBRE	30 DIAS
Lunes Martes Mièrc. Jueves Viernes Sabado Dom. Lunes Martes Mièrc. Jueves Luernes Sabado Mièrc. Luernes Mièrc. Mièrc. Mièrc. Mièrc. Mièrc. Mièrc.	Stos. Terenciano, ob. y mr., Vicente, m Stos. Antolín, Zenón y sus hijos. Stos. Sandallo, mr., Ladislao rey, Seraj Stos. Marcelo, ob. y mr., Casto y Mán Stos. Victoriano, ob. y mr., Rómulo, m Stos. Leto, Eugenio, Coronación de S. S. Stos. Juan y Anastasio, mrs., Regina v. * La Natividad de la B. V. María—Sta Stos. Doroteo, Gorgonio, mrs., Pedro (Stos. Clemente y Victor, mrs., Nicolás Stos. Proto y Jacinto, hnos., mrs. y The Dulce Nombre de María—Stos. Am San Eulogio, abad., Amado y Fugenia, La Exastación de la S. Cruz de N. S. J. Los Dolores de Nuestra Señora, (P. de Stos. Cornelio, p. y mr., Cipriano, ob. y San Lamberto, obispo y mártir. Stos. José de Cupertino, Irene y Soría.	nr., GE. ob.  bla, v. y mr.  ctimo.  r.  Benedicto XV y Claudio. ol. , Adela, mr.  Claver.  de Tolentino. eodoro. ato, Leoncio. cg. C. S. Rómula. e Dolores). r mr., Rogelio.
19 Viernes 20 Sabado	Stos. Jenaro, ob. y mr., Constancio, mr. Stos. Eustaquio y comp. ms., Susana.—	
21 pom. 22 Lunes 23 Martes	Stos. Mateo, apóstol y evang, e Isacie Stos. Mauricio y Florencio.—PRIMAVE Stos. Lino, Constancio y Tecla,	o.—Témpora.
24 Miérc. 25 Jueves 26 Viernes	Nuestra Señora de las Mercedes, (P. de Stos. Fermín, ob. y mr., Cleofás y Here Stos. Cipriano y Justina.	
7 Sábado 8 DOM. 29 Lunes	Stos. Adolfo, Juan Cosme y Damián, s Stos. Wenceslao, Eliodero y Marcial, m La Dedicación de San Migal Arcangel	rs. ; S. Fraterno.
::) Martes	Stos. Jerónimo, dr. y fér., Victor y An	tonio, mrs.

# TRES ESTACIONES...

(Poesías)

Un tomo nutrido, de 350 páginas, ricamente encuadernado en tela. Precio: \$ 2.00.

# Banco Hipotecario del Uruguay

# INSTITUCION DEL ESTADO

# CAJA DE AHORROS

Abona por los depósitos, el 6 1 2 por ciento anual.

Invierte los depósitos por cuenta de los ahorristas, en Títulos Hipotecarios, los cuales al precio actual, redituan un interés mayor de 6 o o anual.

Los intereses de esos Títulos se pagan trimestralmente el 1.º de Febrero, el 1.º de Mayo, el 1.º de Agosto y el 1.º de Noviembre de cada año.

Los depósitos, mientras no se invierten en Títulos, y éstos, con el cupón corriente, si la inversión ya se ha hecho pueden ser retirados parcial o totalmente, en cualquier momento.

Hace préstamos con la garantía de los Títulos depositados y paga los cupones por adelantado, mediante un pequeño descuento.

Entrega alcancías para el depósito y guarda de los ahorros pequeños.

Los depósitos tienen la garantía del Estado, además de la del Banco.

Los Títulos Hipotecarios se emiten solamente contra la garantía real de bienes inmuebles, urbanos y rurales.

Las libretas que entrega, contienen las condiciones de la operación.

MISIONES, 1429, 1435 y 1439

0

# DANIEL GARCIA ACEVEDO

# Abogado

Zabala, 1335.

IO.º MES

Jueves Viernes

#### **OCTUBRE**

31 DIAS

Mierc. Sios. Verísimo y Crescente, mrs. Los Santos Angeles Custodios, San Eleuterio. Jueves Stos. Cándido y cps. mrs Viernes San Francisco de Asis, (P. de la P. S. Francisco). Sábado 4\*69. Stos. Atiliano y Apolinar, obs., Placido. Stos. Bruno. Román, ab., Casto y Emilio, ms.

Ntra. Sra. del Rosario, (P. del Rosario y Paysandú).

Stos. Demetrio, Nestor y Pedro, mrs., Brígida vda. Lunes Martes Miérc.

Stos. Dionisio Areogapita y Eleuterio. Stos. Francisco de Borja e Irene, virgen. Jueves Viernes La Maternidad de Nuestra Señora, San German. Sábado Ntra, Sra, del Pilar, San Seratín, Fieste Civica, Stos. Teófilo, ob., Eduardo, rey de Inglaterra. 12 DOM. Lunes Martes

Stos. Callixto I, p. y m., Fortunata, v. mr.
Sta. Teresa de Jesús, v. y fd., San Gerardo.
La Pureza de Nuestra Señora. San Ambrosio, ob.
Stos. Mariano, m., y la b. Margarita de Alacoque.
Stos. Lucas evang., Justo mj. mr.
Stos. Pedro de Alcántara, fd., Lucio. Miérc Jueves Viernes

Sábado DOM.

Stos. Feliciano, ob., Artemio y Aurelio, mrs. Stos. Hilarión y Ursula. (Dedicación de la Catedral). Sta. María Salomé eda., Heraclio, Duelo Nacional. Lunes Martes Miérc. Jueves

Stos. Servando, Germán v Teodoro, mes. Stos. Rafael Arcángel, (P. de Melo), Martín. Stos. Crisanto, Crispín v Darla. Stos. Evaristo, p. v mr., Luciano. Viernes Sábado

DOM.

N. Sra. de la Paz. (Titular de la Capilla de la Paz). stos. Simón y Judas Tadeo, aps. Lunes Martes Miérc.

Stos. Narciso y Maximiliano, obs. mrs. Stos. Claudio y Cenobio, obs. Stos. Quintín, Nemesio y su hija Lucila, mrs.

# ' $\mathbf{A}$ $\mathbf{N}$

Premiado con Medalla de Honos, Exposición PANAMA PACIFICO, 1915

La Higiene en el hogar importa

# La SALUD

# y el BIENESTAR

La mayoría de las enfermedades tienen su origen an los micro organismos originados por la falta de higiene desinfectante.

# La CREOLINA marca:

# LA BUENA ESTRELLA

es el único desiniectante eficaz y seguro para familias; no es venenoso, purifica el aire, destruye las materias mal sanas, neutraliza los malos olores, y espanta los insectos,



# STRAUCH & CIA.

ISLA DE FLORES 1328

Montevídeo

رق,

# En preparación:

Colección de artículos. (Prosa).. — Un tomo de 400 páginas.

II.º MES

#### NOVIEMBRE

30 DIAS

La fiesta de todos los Santos. Stos. Cecáreo y Darío. La Conmemoración de los Fieles Difuntos. 1 Sábado DOM. Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. 10 Lunes 11 Martes Miérc. 13 Jueves 14 Viernes Sábado 16 DOM. 17 Lunes Martes Miérc. 20 Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes 25 Martes Miérc. Jueves Viernes 29 Sábado 30 DOM.

La Commensoración de los feles Diruntos.
Los innumerables mártires de Zaragoza. S. Valentín.
Stos. Carlos Borromes, arz., (P. de San Carlos).
San Zacarías y Santa Isabel, p. de S. J. Bautista.
Stos. Leonardo, monje, Atico.
Stos. Herculano y Amaranto, mrs., Gabriel.
El Patrocinio de Nuestra Señora—S. Severo. Stos. Teodoro y Orestes, mrs., Aure'io. Stos. Trifón, Respicio. Andrés Avelino. Stos. Trifón, Respicio, Andrés Avelino.

Stos. Menas y Valentín, mrs.

Stos. Martín, p. y mr., Diego de Alcalá.

Stos. Fetanislao de Kostka y Nicolás I, p.

Stos. Josafat, ob. y mr., Filomeno, mr.

Stos. Eugenio, Leopoldo y Gertrudis, v.

Stos. Rufino, Marcos y Valentín, mrs.

Stos. Rufino, Marcos y Valentín, mrs.

Stos. Román, mr., Máximo, obispo.

Stos. Poncia, p. y m. e Isabel, reina de Hungría.

Stos. Félix de Valois, Edmundo, rey y m.

La Presentación de Nuestra Señora.—San Alberto.

Stos. Filimón y Esteban, mrs. y Cecilia, y. m. La Presentación de Nuestra Señora.—San Alberto. Stos. Filimón y Esteban, mrs. y Cecilia, v. m. Stos. Clemente p. m., Daniel, ob., y Lucrecia vg. mr. Stos. Juan de la Cruz, Crisógono y Felicísimo, ms. Stos. Moisés, m., Catalina, v. y mr. Los Desposorios de Nuestra Señora.—San Leonardo, La Medalla Milagrosa.—San Facundo. Stos. Gregorio III, p. y Esteban. Stos. Saturnino, ab. y mr., Lilomeno. I de Adviento.—Stos. Lucio y Casiano mrs.

# OBRAS DE RICARDO SANCHEZ

En preparación:

Nuevos versos festivos y epigramáticos. — Un tomo de 250 páginas.

- XXV -

# oporto "Dom Carlos"

*jerez* "Copa"

cognac "Castelar"

IMPORTADORES
HIJOS DE DIAZ REQUEIJO
Piedras 377-81 Montevideo

En preparación:

Nuevos versos festivos y epigramáticos. — Un tomo de 250 páginas.

12.° MES

#### DICIEMBRE

Stos Lucio y Casiano, mrs. y Eloy ob.

31 DIAS

Lunes Martes Miérc. Jueves Viernes Sábado DOM. Lunes 9 Martes 10 Miérc. Jueves Viernes 13 Sábado 14 DOM. 15 Lunes Martes 16 1; Mierc. 18 Jueves Viernes 19 20 Sábado 21 DOM. 22 Lunes 23 Martes 21 Miérc. Jueves 26 Viernes 27 Sábado 28 DOM. 29 Lunes 3 Martes 31 Miérc.

Stos. Severio y Ponciano, ms. y Elisa.
Stos. Francisco Javier, Caslano y Agrícola, m.
Stos. Melecio o., Clemente de Alepandria, dr.
Stos. Ambrosio, ob. y dr., Urbano, ob.
Sios. Emiliano y Bonifacio, mrs.—Ayuno.
II de Adviento.—La Inmaculada C. de la V. Maria.
La Inmaculada Concepción de la Virgen Maria, Fatrona de la Metropolitana Pando, Minas P. Molino y Rivera.
Stos. Restituto, ob. y mr., Leocadia.
La traslación de la Sta. Casa de Loretos. S. Eulalia.
Stos. Dámaso, papa, Sabino.
N. S. de Guadalupe, (P. de Canelones), S. Constancia
Stos. Antioco y Eugenio, mrs., Lucía. v.—Ayuno.
III de Adviento.—Stos. Ireneo y Eusebio, mrs
Stos. Ireneo y Eusebio, mrs. Valerio, ob., Faustino m.
Stos. Valentín y Agrícola, mrs., Adelaida, emp.
Stos. Lázaro, ob., Franco de Sena.
Ntra. Sra. de la Esperanza o de la O.—Témpora.
Stos. Domingo y Julio.—Témpora. Ayuno.
IV de Adviento.—Stos. Demetrio, Horacio, m.
Stos Demetrio, Horacio y Zenón, mrs.
Stos. Gervasio, Basilides, Evaristo.
Stos. Gervasio, Basilides, Evaristo.
Stos. Gervasio, Basilides, Evaristo.
Stos. Geresorio, Adela.—Abs. Ciérranse los Tribunales.
La Ndad. de N. S. Jesucristo—S. Fugenia.
\*Stos. Eeteban, protomártir, Mariano, mr.
\*San Juan, ap. v evang., Máximo, ob., Teodoro.
La degollación de los Stos. Inocentes, San Teodoro.
Stos. Tomás Cantuariense, arz. y mr. Bonifacio, m.
La Traslación de Santiago ap. San Marcelo.
Stos Silvestre, p., Sabiniano, o., y Hermes, mrs.

Oyama Elavorado a base de vinos añejos y

# Farmacia Macció

DE

# Arnoldo Macció

**Farmaceutico** 

**ANALISIS QUIMICOS** 

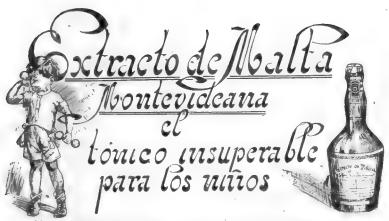
e INDUSTRIALES

ESTERELIZACIONES
EN GENERAL

MALDONADO 1349

Esq. EJIDO

TELEFONO URUGUAYA 1763 (CORDON)



De admirables efectos para corregir todas las formas de debilidad organica.

382 Certificados e facultativos nacionales.

Sociedad Aninima: CFRVECIRIA MONTEVIDEANA

LA TUBERCULOSIS, ANEMIA, ESCRO-

FULOSIS, NEURASTENIA Y DEBILI-

DAD GENERAL, SE CURAN RADICAL

MENTE TOMANDO EL

LACTOIODOL

VENTA'EN FARMACIAS

Y DROGUERIAS

# Droguería Barry (s. A.)

Plaza Libertad 1134 38. – San José 1133



**\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*** 

IMPORTACION DIRECTA DE DROGAS Y ALCALOIDES ARTI<sup>©</sup>ULOS DE GOMA PARA FARMACIAS.

Productos químicos y farmacéuticos

Unicos concesionarios de la

"CERA OXONIZADA"

Y

ARTICULOS PARA TOCADOR

Marca "LIZZIE"

# Alpargatas y Tejidos

# Alpargatas marca RUEDA

NAS PARA CATRES



metas de diversas

Velas

Encerados Toldos

Carpas etc.

FABRICA Y ESCRITORIO

1635 - ISIDORO DE MARIA - 1641

MONTEVIDEO

# GRAN PELETERIA RUMANIA Al Oso Blanco

#### **ADOLFO** BRESLER

Premiado con varias medallas de Oro y Diplomas de Honor

SUCURSAL: ITUZAINGO 1422. ENTRE RINCON Y 25 DE MAYO

Teléfono. URUGUAYA 790 (Central)

Surtido completo en

Zorros, (Renar Rouge y Renar Gris), Alascas, Scuns Herminios. Martas legitimas e imitación

#### ANEXO FABRICA DE GORRAS

Pieles por metro de todas las clases para ADORNOS DE VESTIDOS

Especialidad en composturas

## SE TIÑEN, SE CURTEN, SE LIMPIAN Y SE REFORMAN PIELES Y SACOS

Se atienden pedidos para la ciudad y campaña

## LA CASA COMPRA TODA CLASE DE CUEROS SILVESTRES

Precios: cueros de liebre, \$ 0.15 cts.; conejo, \$ 0.15 cts.; zorrillo y comadreja, \$ 0.50 cts. cada uno; zorros, de \$ 0.50 cts. arriba, según la calidad.

Se atienden pedidos por teléfono: 2544, Colonia

"La Uruguaya" 1477 — Cordón

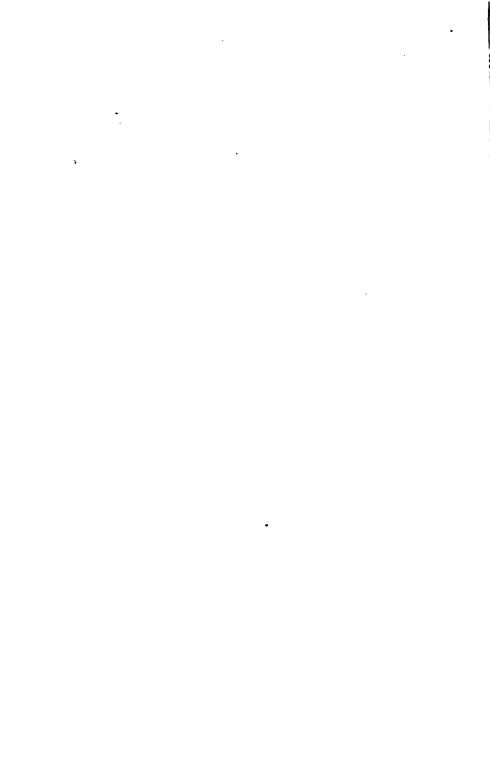
1506 — 18 DE JULIO — 1506 Montevideo

# NUESTROS ~~

# COLABORADORES



Amado Nervo





# A LA MEMORIA DE ANA

Todo en ella encantaba, todo en ella atraía: su mirada, su gesto, su sonrisa, su andar. El ingenio de Francia a su boca afluía. ¡Era llena de gracia... como el avemaría! ¡Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar!

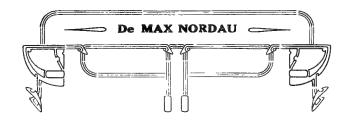
Ingenua como el agua, diáfana como el día, rubia y nevada como margarita sin par, al influjo de su alma celeste, amanecía...
Era llena de gracia como el avemaría.
¡Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar!

Cierta dulce y amable dignidad la investía de no sé qué prestigio lejano y singular. Más que muchas princesas, princesa parecía... Era llena de gracia como el avemaría. ¡Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar!

Yo gosé el privilegio de encontrarla en mi vía dolorosa: por ella tuvo fin mi anhelar y cadencias arcanas halló mi poesía. Era llena de gracia como el avemaría. ¡Quien la vió no la pudo ya jamás olvidar!

¡Cuánto, cuánto la quise! ¡Por diez años fué mía! Pero flores tan bellas nunca pueden durar. Era llena de gracia como el avemaría, y la fuente de gracia de donde procedía se volvió...; como gota que se vuelve a la mar!

Amado Nervo.



# LOS DIARIOS QUE CALUMNIAN

¿Qué mál puede causar la maledicencia, aun la más enconada, de los salones, los circulos y los cafés, en comparación con los estragos que producen las calumnias sistemáticas de los diarios de cloaca, de los que algunos tiran desgraciadamente mil ejemplares? No se trata ya aquí del "rumorcillo rozante por las paredes" de que habla la famosa copla de Beaumarchais, sino de mazazos que aplastan la cabeza, a la que son asestados ferozmente por manos de bandidos. Las leyes existentes protejen o hacen profesión de protejer la bolsa del ciudadano. No defienden sino de una manera irrisoria el honor, que es, no obstante, más precioso que el dinero.

¿Qué puede un particular contra un pillo armado de un diario? Tiene el derecho de respuesta. ¡Lindo derecho! Dejen que me ría. El diario podrá negarse a insertar la rectificación, será preciso obligarlo a ello con un proceso que puede durar años; y entretanto el injuriado queda

GRAN FARMACIA

# MATIAS GONZALEZ

381 - ANDES - 381

MONTEVIDEO

PECTORAL DE

٠

1

# GUACO Y GAMBARA

PARA LA TOS Y RESFRIADOS

Enolado de Kolanina -- IODO FOSFATADO --

Tónico para las personas débiles

\* \* \*

Teléfonos: Las dos Compañías

- 5

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA

# ESTAPÉ RIVERA & C🛚



•

CASA FUNDADA



**(** 

ೄ

**IMPORTACIÓN** 

Υ

EXPORTACION

ೄ

CONSIGNACIONES

DE

FRUTOS DEL PAÍS

00

668-25 DE MAYO-670

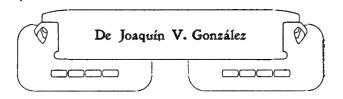
MONTEVIDEO

bajo el peso de la acusación mentirosa. Aun cuando el diario acceda, le es fácil vengarse con insinuaciones y malevolencias vagas aunque no menos sangrientas, que no dan base para ninguna rectificación.

La lucha de un particular contra un diario es oponer papel sellado a una ametralladora, es enviar una citación judicial en respuesta de una granada incendiaria, es un combate con armas de una desigualdad lamentable y tragicómica. ¿Un proceso por calumnia? Las sanciones penales son demasiado fútiles para asustar al bandido de la pluma. ¿El duelo? Sí: es el único medio que queda actualmente al hombre honrado para defender su honor, pero es un medio bárbaro, pues restablece el derecho primitivo de la violencia; es ineficaz, porque el calumniador puede quizás ser un espadachín y su víctima un pacífico ciudadano poco experto en la espada o la pistola; es inmoral, toda vez que substituye el ciego azar de un encuentro a mano armada al derecho, a la ley, a la justicia, a la equidad.

Max Nordau.





# LA ROSA, LA CULEBRA Y EL VIANDANTE

Por las espiendidas avenidas de un parque de la gran ciudad metropolitana, paseaba un caballero luciendo un elegante traje, y como poseído de un vivo entusiasmo por la belleza del clima otoñal y del conjunto que el arte de la jardinería había formado allí, en triunfal imitación de la naturaleza y para solaz y orgullo de la comuna.

Faltaba en su ojal una flor de la estación, que completase su correcta y gentil figura, y sin mayor vacilación, desvióse de su camino y acercóse, pisando el césped, mullido como tapiz de Esmirna, a un rosal floreciente y desbordante que ofrecía como besos juveniles sus recién abiertos capullos.

Pero en el instante en que su mano fué a cortar la más bella de las rosas, asomó entre sus hojas el extremo de una graciosa curva, como en una diadema egipcia, una pintada culebra, la cual, moviendo con rapidez su lengua biforme, le habló de esta suerte:

"Detenga su mano el apuesto mancebo y no

♦ • • - 8 - • • • •

sea osado de tocar ninguna de estas flores. Ellas han sido plantadas y cultivadas para el goce común de todos los moradores y transeúntes de la ciudad, y no para el placer y deleite egoísta de uno solo de ellos. Si cada ciudadano pudiera apropiarse del bien de todos, ¿cómo habría de existir un común patrimonio? Si cada viandante hubiera de adornarse con las flores de los jardines públicos, ¿cómo se mantendría el arte y la belleza de la ciudad, honra de la nación y encanto del extranjero?

Apartó la mano espantado el caballero ante la aparición del reptil entre las hojas de la rosa, y al oir como música de la lejana flauta su discurso, continuó el paseo interrumpido por su poético antojo, contento, al fin, de haber oído entre los perfumados pétalos de una rosa de otoño, la sabia moraleja de un áspid que, al influjo de la aurora y bajo el encanto de la belleza, convirtió en poética filosofía el mortífero venemo de sus dientes de filigrana.

Joaquín V. González.





# OIR ESTRELLAS



- "Oir estrellas?"... me diréis. De cierto perdiste el seso!

—Pero yo entre tanto, por oirlas atento, me despierto y abro las puertas, pálido de espanto!

Y conversamos por la noche, en tanto, la vía láctea, como un palio abierto, cintila... Y ante el sol, bañado en llanto, aun las busco en el azur desierto!

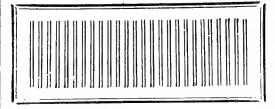
# Diréisme luego;

—Traslocado amigo ¿Qué conversas con ellas?... qué sentido tienen sus frases al estar contigo?...

# Y yo os diré:

—Amad! y sus querellas entenderéis... quien ama, tiene oido capaz de oir y de entender estrellas.

Olavo Bilac.



Délicioso Vino para postrés

# "Kachito"

de las acreditadas bodegas

"Trapiche

UNICOS CONCESIONARIOS

Antonio López & Gía.

MONTEVIDEO



# A. MOCHÓ Y J. CASTERÁN

CASA IMPORTADORA

Especialidad en vinos tintos y blancos franceses marca

# "PAJARITO"

IMPORTACIÓN DIRECTA

De las mejores semillas de ALFALFA francesa

# 1323 - Calle Andes - 1325

# MONTEVIDEO

# 

- El QUESO CUADRADO se impone por su calidad y exquisito gusto.
- El QUESO CUADRADO está en nuestras principales familias
- El QUESO CUADRADO está en venta en todas fiambrerías y provisiones.
- El QUESO CUADRADO se impone en todo hogar.
- Pida QUESO CUADRADO, que probarlo es adodtarlo.

Ventas por mayor y menor

# Manuel García

MALDONADO 1300 y YAGUARÓN

Teléf. LA URUGUAYA 842. Cordén



# EL ALMA DE LA RAZA

Don Quijote esa noche se levantó asombrado: arriba, el cielo era una explosión de luz; abajo, era el estruendo del mundo atormentado, y en un rincón el signo de un Cristo mutilado colgando del sangriento vestigio de una cruz.

Y vió que tras el linde de su solar manchego cada pueblo era un puño, cada hombre era Satán. Flotaba entre la noche como el dolor de un ruego, y eran surcos de sangre y eran cielos de fuego, como si se vivieran las páginas de Juan.

El bravo Caballero de la Triste Figura, embrazando la adarga y estrujando el lanzón, a pie, como un noctánbulo se fué por la llanura, asombrados los ojos de inquietuď y locura y altiva la cabeza como una imprecación.

Allá, tras un obscuro recodo del camino, el hidalgo manchego se empinaba por ver que a su encuentro venían, con el gesto mohino, un hombre que vestía sayal, un peregrino, y al lado, con un roto pendón, una mujer.

Y viendo Don Quijote su suave continente y encontrando en la Dama porte de Emperatriz, dejó su aire severo, se inclinó reverente, pues eran sus hermanos, que él buscó eternamente: Juana de Arco la heróica y el Romero de Asís.

Y así mientras el cielo de lejos parecía la tapa enrojecida de una hornaza infernal, y el espacio zumbaba, y la tierra se abría, hablaron los tres hijos de la raza bravía. baja el ala de espanto de aquel eco fatal.

SAN FRANCISCO
Os doy en el humilde saludo de mi mano
n mensaje latino del Buen Rey Caballero,

un mensaje latino del Buen Rey Caballero, el Quijote del Siglo, vuestro muy digno hermano Don Alberto Primero.

...

### DON QUIJOTE

Señor, rendido os digo que para el Soberano apenas el hidalgo podrá ser su escudero.

### JUANA DE ARCO

Sabras que hay un supremo dolor sobre la tierra. La fuerza desmedida de un pueblo nos inmola, y es preciso el empeño de la raza española para acallar el duelo profundo de la guerra.

### SAN FRANCISCO

Hidalgo Don Quijote de la hispana ralea: sabed que están sangrando también en la pelea a vuestro hermano el dulce Jesús de Galilea.

La redención cristiana se ha tornado sangrienta: lanza un grito de angustia toda la humanidad, no hay amor en los hombres, y en la lucha cruenta se borran ya las huellas que dejó la Bondad.

Yo vestí mi sayal y calcé mi sandalia porque esta lid es santa para nuestro Señor, y es noble el sacrificio de los bijos de Italia ya que somos ovejas con un mismo pastor.

# JUANA DE ARCO

En esa justa lidiará tu España. Es la raza latina, que comprende que hay una turba que su cielo empaña, y el alma de esa raza se defiende.

Así como en Orleans fué mi bandera la que mostró su heráldica arrogancia, hoy será como entonces la primera, ¿porque sobre el martirio de mi hoguera mi espada y mi pendón salvan a Francia!

Vendrás con esta Patria redentora que será en el dolor la más estóica; y así, cual la amazona triunfadora, se cortará los senos en la hora ; porque es grande y es noble y es heróica!

### DON QUIJOTE

Bien decís, hermanos, y a mí se me alcanza que en la tierra vuestra corre bizarría; España os ofrece mi escudo y mi lanza, que en la tierra vuestra y en la tierra mía arderán sus hijos de igual esperanza.

# JUANA DE ARCO

Una angustiosa pena reprimida hay en los pueblos que la guerra abrasa; pero sabra esa casta maldecida que si en Ruan se desangró mi vida, también en Ruan se salvara mi Raza.

## SAN FRANCISCO

Quiera el cielo guardarnos del dolor y la ruina, y Dios bendiga el alma de la raza latina.

### DON QUIJOTE

Irá el brazo mío, español y fuerte, a ver de que mengüen esa villanía ya he visto que juega mi raza su suerte, y sobre las ruinas y sobre la muerte vencerá mi brazo de aquella insanía!

### SAN FRANCISCO

Hermano, es esta lucha como jamás se ha visto es un Luzbel humano quien ha ofendido a Cristo, y en nombre de sus fuerzas y de sus vanidades desuella a los pequeños, deshace las cludades, mancilla a las mujeres, incendia y asesina y, como el César Rojo, en ello se festina!

### JUANA DE ARCO

Sin embargo, ese Atila se ha encontrado con una raza que atará su empeño. En Flandes ese dios se vió sagrado, fué en el Marne un Caín atormentado, y en Verdún ya ha salido de su sueño!

### SAN FRANCISCO

Y que perdone el Padre la maldad de esas gentes: como el chacal hermano, también son inocentes, porque van como un hato, porque en esta congoja no hay más que el fanatismo de un nuevo Barba Roja que loco los impulsa y al crimen los arroja!

Y con un noble gesto de hidalguía; el bravo Caballero asió la lanza, y cuando ya partía.

oyó que en un recodo de la vía a voces lo llamaba Sancho Panza.

# SANCHO PANZA

¡Señor. señor mi amo, usted se espere! ¿Pues no ve su merced que si se muere entonces todo se lo lleva el Diablo? No se alongue, señor. se lo suplico, allí está Rocinante en el establo llorando por usted con el borrico!

Y al cabo, ¿qué le vaya ni le venga con que allá se desgajen el ombligo? Vuesa merced se fije y se contenga, ¡qué ha de oir las consejas que le digo!

# DON QUIJOTE

Cállate, Sancho amigo, en la pelea se lidiará por Cristo y por España.

**— 15 —** 

**③** 

Pero atlenda mi amo y claro vea: ¡no hallará su merced la Dulcinea ni la fusula tendré sin su campaña! Señor, que se desista, se lo ruego!

### SAN FRANCISCO

Déjalo, Sancho, y que por Cristo lo haga.

### SANCHO PANZA

No estará bien que se cocine en fuego por culpa de otros el solar manchego, pues siempre el que las hace es quien las paga.

### DON QUIJOTE

Déjame, sándio, y vete con tu hogaza a engullir, como lo hacen los sabuesos, que el hombre que no lucha por su raza debe podrirse con sus mismos huesos!

# SANCHO PANZA

Se le han ido los humos para arriba, y usted los baje, pues que no lo engaño; que en esto de morir porque otro viva en verdad, mi señor, no lo acompaño!

Y como ya su amo no atendía, volvióse sin humor por donde vino. Y al caminar, de lejos parecía un batracio que a trancos se mecía mascullando un decir por el camino.

Después, resuelto, del solar nativo salió bizarro el inmortal manchego. siguiéndolo Francisco nensativo y Juana de Arco con el gesto altivo hacia aquel Etna de Dolor y Fuego.

En tanto un orto en el cenit mostraba la tenuidad lejana de sus rastros. Era ese orto una antorcha que alumbraba, el alma de Bolívar, que vejaba como un ojo de Dios sobre los astros!

San José de Costa Rica.

Rogelio Sotela.



**—** 16 **—** 

# Cárlos Bellmunt y Golorons

# IMPORTACIÓN Y EXPORTACIÓN

Unico importador de las reputadas marcas

# El Cisne y La Coronilla

Comisiones y Consignaciones de Frutos del País

Telegramas: GOLORONS

Av. 18 DE JULIO, 1049

ESCRITORIO:

Calle RIO NEGRO, 1371
MONTEVIDEO

# Eduardo Cooper e Hijo

COMISIONISTAS EN GENERAL

# Calle Zabala 1523

MONTEVIDEO

# Representantes de:

Royal Insurance Co. Ltd. de Liverpool Seguros marítimos y contra incendios.

Lawes Chemical Co Ltd., de Londres
Sarnifugos y abonos químicos.

Nobel's Explosives Co. Ltd, de Glasgow Dinamita, Mechas, Detonadores, Gelatina explosiva, Cartuchos de caza

Brunner, Mond & Co Limitada, de Northwich

Productos Químicos maica Media Luna.

Unicos introductores de:

۹

Cerveza Negra marca

# CHANCHO

Tes de MELROSE

**\* \* ===== \* \*** 

# NUESTROS AS COLABORADORES



Doctor Martiniano Leguizamon





# LA AGRESTE AGUDEZA

En la dorada luz del atardecer, bajo la fresca ramada en que una añosa parra retorcía los sarmientos ya casi extrangulados por la invasión de una enredadera lujuriante — muy atareado en hacer dar revuelos al aire a un jaca batará — se veía uno de esos viejos criollos de perfil morisco, en cuyas largas barbas de color cebruno, apenas blanquea algún mechón de canas, que parecen polvos recogidos a través de las largas travesías.

Era aquel viejo don Leandro, un mentado compositor, cuyos gallos, según la ponderación del pago, jamás cacarearon en el reñidero, ni clavaron el pico para morir, sino sobre el cadáver del enemigo.

Al notar la presencia de dos jinetes que llegaban, el gallero suspendió la tarea dejando en libertad al animal, que se alejó despacio, pisando fuerte como si quisiera lucir la potencia de sus agudos espolones. Al llegar a un arriate, el batará, con la cresta muy roja y erguida, se esponjó agitando el varillaje de las alas y cantó ronco, con aire provocativo como diciendo:—
¡A ver, quién se me encocora!

Don Leandro lanzó de soslayo una mirada rápida contemplando al animal, y volviendo el rostro cobrizo por el que asomaban, entre un matorral de pelos enmarañados, los ojitos astutos y movedizos, dijo:

- —Bajesén, mozos, y añadió al enderezarse desperezándose: A la cuenta matreriando de los policianos... porque traen los pingos muy sudaos...\*
- -No es de los policianos, viejo, sino de los revolucionarios respondió uno de los jinetes, y el otro añadió interrogando:
- --¿ No ha sentido cruzar gente? ¿ No han querido arriar?
- —A nadie vide; por esta rinconado no andan más que ñanduses. Además, quién va a cargar con esta maleta... si ya no sirvo ni pa taco de tercerola.
- —No se achique, viejo, que tuavía hay que tener juerzas pa un entrevero.

El ñandubay, mientras más años está parao, más duro se pone — añadió el otro jinete bromeando.

El viejo hizo un gesto indeciso, encogiéndose de hombros con desdén orgulloso, y luego respondió:

Lo qués el mundo, ¿no? y como da güeltas la rueda de la fortuna. Ya me ven componiendo gallos pa que pelen otros...; Ah! mis tiempos,

♦ 4 - 22 - 4



# SANTIAGO GUIDO

\*

# CASA IMPORTADORA EN ARTICULOS DE TIENDA Y MERCERIA

Especialidad en tejidos ITALIANOS, FRANCESES È INGLESES

589 - Calle Rincón - 597
Esquina Juan Carlos Gómez
MONTEVIDEO

\*

# Casa Mérola

9000000000000000

Sastreria civil ... y militar ...

Av. 18 de Julio 1069 Montevideo

999999999999999999999999

cuando yo también solía ser de avería con una chuza!...

Habían herido la fibra nativa; no había más que tirarle la lengua para que diera rienda suelta a su charla sabrosa, pintoresca y dicharachera, que matizaba con un fondo de malicia socarrona, sedimento quizás de su despecho de vencido de la vida y de ese sarcasmo retozón de los viejos campesinos. Sus cuentos y agachadas le habían creado tanto renombre como sus gallos. Por eso, cuando don Leandro estaba de vena y se ponía a referir las extraordinarias aventuras de su mocedad, siempre se veía un apretado grupo de curiosos que seguía con vivo interés el relato, cuyo final coreaban ruidosas carcajadas, mientras el narrador los miraba impasible, guiñando apenas los ojos astutos, como para defenderlos de las nubazas que arrançaba al cachimbo, haciéndolo viajar de un lado a otro de la boca con un movimiento rapidisimo de la lengua, lo que no era tal vez sino una treta para hacer más visible la burla.

Mientras picaba y envolvía el cigarro en una hoja de chala, que alisó cuidadosamente sobre la pierna con el lomo del cuchillo, uno de los jinetes, para hacerlo charlar, le preguntó de pronto:

- -¿Qué le parece, viejo, este morito no será muy maula... pa disparar?
- —Y lo había filiao; ligero como venao se me hace, y con viento... en los caracuses!... Y agregó sonriendo:—Dónde ha visto, amigo, animal de ese pelo que no sea superior?

♦ • = 25 = • • •

Y dando una chupada al cigarro, con la consabida guiñada para defenderse del humo, ya templado, continuó con animada locuacidad:

- —Vea, cuando yo era mozo, supe tener una tropilla de moros. Eran doce, igualitos como dos estrellas, todos de andaribel; y cuando se armaban carreras en alguna cancha donde no los conocían, por supuesto, me levantaba la plata a ponchadas, corriendo al parejero que enfrenasen. ¡Qué Cristo! si hasta la madrina de mi tropilla era como luz...
  - -¿Entonces usté la corría?
- —No amuele, amigo; acaso yo soy gringo pa andar en yegua... Digo que era ligeraza, porque siempre iba en la punta cuando arriaba la tropilla!... Pero bien dicen que sólo las penas duran. Pues sucedió que una ocasión que tuvimos una seca múy grande, la tropilla se alzó, a la cuenta buscando las aguadas. De balde la campié de sol a sol; ni rastros, se la había tragao la tierra... Como a los dos años, yo andaba entonces de tropero, una mañanita, a la orilla de un ñandubaisal, ¿qué se afiguran que me encontré?
  - -¡La tropilla!
- —Mesmamente: mis doce moros, con las colas porrudas pelechaos y redonditos como vejigas de grasa. Por supuesto, en cuanto me vieron ya me reconocieron y empezaron a relinchar, pero lo que fuí a arriarlos, se desparramaron trotiando desasosegaos, los otros troperos vinieron a ayudarme, pero era al ñudo; no bien pisaban al descampao sacudían la cabeza y disparaban relinchando hasta volver a juntarse remolineando

junto a unas matas de paja brava...; Al fin comprendí! y enderesé derechito al manchón de pajas, y es claro, ¡allí estaba la osamenta de la yegua madrina! Como eran bien amadrinados, por nada quisieron dejarla... y ahí se fueron muriendo de puros viejos...

El cachimbo se le había apagado, así es que al terminar el relato no tuvo pretexto para guiñar los ojos, pero viajó de izquierda a derecha y la lengua burlona se asomó un instante por entre dos labios descoloridos, en que retozaba la agreste agudeza.

Martiniano Leguizamón.





# LA MAGNOLIA

En el bosque de aromas y de músicas lleno La magnolia florece, delicada y ligera, Cual vellón que en las zarzas enredado estuviera, O cual copo de espuma, sobre un lago sereno.

Es un ánfora digna de un artífice heleno, Un marmóreo prodigio de la clásica era; Y destaca su fina redondez, a manera De una dama que luce descotado su seno.

No se sabe si es perla, no se sabe si es llanto Hay entre ella y la luna cierta historia de encanto En la que una paloma pierde acaso su vida;

Porque es pura y es blanca, y es graciosa y es leve, Como un rayo de luna que se cuaja en la nieve, O como una paloma que se queda dormida.

Santos Chocano.



# MAQUINAS DE COSER

La reina es la "WHITE"

La más sencilla, La más sólida, La más liviana y La de más duración.



Es la máquina que Vd. debería tener!

PIDAN CATALOGO A LOS UNICOS

IMPORTADORES

Horacio Ellis & Co.

340 - Calle 25 DE AGOSTO - 344 -- Montevideo

•

# - DROGUERIA MUSA 775 - CALLE URUGUAY - 777 Drogas - Alcaloides - Especifica Aguas minerales Productos para artes e individual especialment Sección Perfumer El más variado surtido de las minerales Mayor renombre Sección Ortopedi Corseletes, fajas, espalderas, brag de los modelos mas recient Unico Agente y Deposita Café de "Malta" "Gentile" Alimenticio, no excitante, y particularmente refrescante Indicado especialmente para nilinos, ancianos, personas de temperamento nervioso, enfermos del corazón y del estimago. Esfervescente "Brioschi" d Talco Perfumado "Corylo De lo más delicado y mejor que se im TELEFONOS: LA COOPERATIVA Y LA URUGUAY. NÚM.

Montevideo

Drogas - Alcaloides - Específicos artes e industrias

# Sección Perfumería

El más variado surtido de las marcas de

# Sección Ortopedia

Corseletes, fajas, espalderas, bragueros etc. de los modelos mas recientes

# Unico Agente y Depositario de

٨

**③** 

# Extracto de "Malta" Palermo

la Cervecería Palermo de Buenos Aires

Tónico por excelencia para ma-dres que crian, dispépticos, convalescientes, personas débiles y faltos de energia.

۱

٠

# Milán

# "Corylopsis"

De lo más delicado y mejor que se importa.

TELÉFONOS: LA COOPERATIVA Y LA URUGUAY, NÚM. 18 CENTRAL



# DIANETTE

Quién es Dianette?

- --; No la conoces?
- --No.

—Es una muñeca que habla, canta, baila y ríe. A veces llora. Pero no por eso deja de ser muñeca. Un precioso juguete de carne que cera se diría. Tan suave y sonrosada es. Mueve los brazos con movimientos estudiados. Las manitas breves y mimosas son una caricia en forma de pétalos perfumados. Cuando abre los ojos parece haber más luz en el espacio. Cuando los cierra la penumbra se hace ostensible. La cabecita es una jaula de quimeras, que la hace vivir lejos del escaparate del mundo.

Vino de París. Trae champagne en las venas. El lírico champagne la espiritualiza, la fragiliza. Da temor tocarla. Podría quebrarse como una copa cristalina. La cabecita es del boulevard parisién.

El cuerpo es de Alejandría. ¿Y el corazón? ¿es de aserrín? —Fué todo vida, amor, fuego, como todos los corazones apasionados. Actualmente ignora si tiene corazón, pero destroza corazones...

- -¿Cómo lo sabes?
- —Ella me lo ha dicho. La encontré una noche en el "cabaret". Miraba una estampa en la que dos enamorados se besan, en tanto el sol los envuelve en un nimbo dorado de luz ardiente.

Había debutado en el Casino. El público, frenético, aplaudió sus danzas voluptuosas. En el intervalo la asediaron los periodistas. Los habitués la cubrieron de adulaciones. Algunos ramilletes acusaban admiradores anónimos. Todos la adoraban.

Todos la deseaban.

Dianette no puede querer. No quiere querer. Por eso está sola sentada junto a una mesita de mármol frío, como e<sup>1</sup> frío que lleva en el alma.

. La historia de siempre.

Un idilio en Longchamp, una cena en un gabinete del "Moulin Rouge" y el abandono en Niza.

Un amor y un desengaño. Luego la indiferencia. El olvido más tarde.

Después... tuvo que hacerse artista de "music-hall".

Ya sabes quién es Dianette: la muñeca que habla, canta, baila, rie y a veces llora.

# Faustino M. Teysera.





Señora Concepción de Olona

•	



# "LAS MUJERES DE BENAVENTE"

Tienen las "mujeres" de Benavente, es decir, aclaremos, las mujeres del teatro de Benavente, que no es del caso confundir al querido y preclaro maestro, con un pachá o bajá de mas o menos libras, tal encanto, son tan prodigiosamente perfectas, dentro de lo humano, no hay que confundir con lo divino, que de ellas en verdad, puede hacerse, sino una religión, que eso ofendería mis cristianos sentimienntos, una pauta de admiración. Hay en el fondo de todas ellas, que es lo que las une en un lazo indesatable, un sedimento de exquisita bondad inteligente, podríamos decir, razonada, que las hace extraordinaria, sujestivamente simpáticas. Ser buenas, cuando la felicidad y la inocencia han sido inseparables compañeras de una vida, ya es algo, es cierto, pero ser buenas, en lo mas puro de la acepción de la palabra, cuando ya se sabe todo lo amargo de lo que nos depara Dios, en el corto trecho que hacemos por la tierra, eso... eso es inconmensurable. Tengo una idolatría por esas "mujeres", un respeto casi místico. Las venero, desde la

- 35 ---

tosca Raimunda de la "Malquerida", hasta la sin par Isabel de "Rosas de Otoño". Para interpretarlas, pongo todo el entusiasmo, todo el fervor de que soy capaz. Me parece que este es como un rezo, dedicado a almas superiores. Será sin duda por ello, que según dicen: "me salen tan bien". Por mi parte, fuera modestia, sé que "no me salen mal", pero si el resultado corresponde a la intención, entonces si que... Dejemos llenar estos puntos con la imajinación de las gentiles lectoras, a quienes van dedicadas estas lineas.

"¡Mis lectoras!" Con cuanto placer estampo esta frase, con el mismo que digo: "Las mujeres de mi teatro", es decir, y aclaremos también—con las mujeres que van a verme en "mi" teatro. ¡Como las quiero! Circunspectas, casi graves en palcos y platea; bulliciosas, risueñas, en la "Cazuela". Correspondo de todo corazón a la simpatía que me han demostrado en mis largas temporadas teatrales de Montevideo. Sin quererlo, hago muchas veces un paralelo y me digo: No desmerecen unas de las otras, estas, a quien enamoran estos tipos de exquisita feminidad, tienen que ser, y son, elevados corazones de mujer, por eso el Uruguay, que es pequeño en territorio, hace, tiene cosas tan grandes

Concepción de Olona.

# Banco de Seguros del Estado

# SECCION SEGUROS DE VIDA

Todos pueden y deben asegurarse La suma sólo es relativa

La persona cuyos ingresos son limitados, no debe pretender realizar un seguro de miles de pesos, que importen primas que no pueda pagar regularmente o que su desembolso le represente un sacrificio.

# PUEDE, SI, Y DEBE

asegurar a favor de su familia una cantidad cuyas primas estén en relación con sus recursos. Por pequeño que sea el seguro, si del hogar desaparece el que aporta el dinero para su sostenimiento. aquel constituirá una barrera que los defiendan de las accchanzas de la miseria.

Las esposas deben exigir de sus maridos que contraten un seguro a su favor. Así, si llegasen a enviudar, tendrán recursos para sí y sus hijos. De lo contrario, les será difícil, sino imposible, luchar por la vida.

la vida.

No importa que tenga bienes de fortuna. ¡Estos pueden perderse! ¡El seguro no!

# YA LO HEMOS DICHO: TODOS PUEDEN Y DEBEN ASEGURARSE — SOLO LA SUMA ES RELATIVA

A los 30 años de edad puede usted asegurarse en mil pesos que vencerán a su muerte, pagando solo \$ 1.84 por mes. ¿Y quién no puede economizar tan insignificante suma, suprimiendo de su presupuesto algo de lo superfluo?

Y meditese la importancia que puede tener para el hogar del pobre, esa suma u otra mayor o menor que el inmediato y sin trámites ingrese en él para hacer frente a sus urgentes necesidades y compromisos.

frente a sus urgentes necesidades y compromisos.
No hay, pues, que perder tiempo. No hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy, pues tal vez mañana sería tarde. Lo práctico es dirigirs: a!

# BANCO DE SEGUROS DEL ESTADO

en sus oficinas en Montevideo, calle MISIONES, 1271. o a sus agentes en campaña y solicitar de inmediato el seguro.

# Mateo Brunet & Cía.

CASA IMPORTADORA
ALMACEN POR MAYOR
y Consignaciones de Frutos del País
CALLE URUGUAY, 938 — MONTEVIDEO

Dirección Telegráfica: BRUNET

Casilla Correo, 279

Códigos telegráficos: A B C

5.ª EDICION y SAMPER

# **UNICOS INTRODUCTORES**

del

AGUA DE MONDARIZ del exquisito CHAMPAGNE DUC DE MONTEBELLO

del

ANIS TROPICAL
y del acreditadísimo Whisky
"JOHNNIE WALKER"

Aceites puros de Oliva
"2 DE MAYO" y "NEGRITO"

y "CORNETA" y de la yerba RIGOLETTO en latas y paquetes

Teléf.: La Uruguaya, 274 (Central) — La Cooperativa 191

4



#### **RUMORES CAMPEROS**



Como el ombú me yergo sobre el terrón bendito; Puera de nuestros marcos no reconozco ley: Mi numen, de alegría, llora sobre el Cerrito; La voz de mi guitarra ruge en el Arapey!

Unido al patrio suelo como el cipó se anuda Al tronco de los ceibos de traje carmesí, ¿Palpita en mis canciones la clarinada aguda Que oyeron los jinetes del pago, en Sarandí!

Si pasa el estandarte, nido de bizarría En donde centellea la diagonal punzó, ¡Lloro como el biandengue llora en Santa María Al presentir que llega la luz de Ituzaingó!

¡Que eternizarse miren, cuna del espinillo, Bajo tus horizontes de flotador zafir, Sus épicas hazañas Latorre y Andresillo, Barreiro y Monterroso su fe en el porvenir!

¡Que la virtud te guíe con rumbo a la mañana, Que el numen del trabajo componga tu canción, Que seas el castillo de la conciencia humana, Y que mi nombre,—oh madre,—viva en tu corazón!

— 39 —

Mis ritnes son el fruto de la junción extraña De las encinas godas y el findico urunday; ; Mi pluma és una flecha del rojo sol de España Y mi papel un fleco del sol del Uruguay!

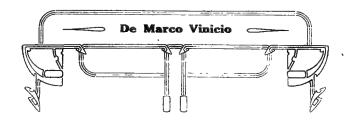
; Ecos de mis cuchillas, rumores de mis llanos, Murmullos de mis ríos, piadosos acudid Y en la guitarra rústica, que tiembla entre mis manos, Le nuestras grandes voces la vibración fundid!

; Nacido en esta tierra, donde la luz es gloria Y donde el aire es vida, suelo llorar de amor Hablando de las lides de su gallarda historia Y oyendo las canciones del tordo silbador!

Carlos Roxlo.

•





#### LA BONDAD DE GALDOS

Don Benito Pérez Galdós, el escritor insigne cuyo suave mirar parece cerrarse en el enigma de una noche eterna, acaba de adoptar un hucrfanito belga. Es la mano generosa que se tiende como queriendo borrar de un solo trazo las terribles crueldades de esta guerra. Es el dulce sedativo puesto a la herida que sangra, noble, como esa plegaria de todas las madres que en el silencio de la alcoba envuelve en manto de infinito al pequeño que duerme.

Y así el gran pensador español, cuando ya el ocaso de su vida va vistiendo de sombras a su espíritu, tiene un nuevo "episodio" que agregar a los que tanto renombre le dieron. Será éste, a buen seguro, su blanco episodio. Será más bien el grato epilogo que pondrá en todo su ser, esa razón de vida, que como senda luminosa, va dejando al pasar la juventud.

Seguramente que él nunca pudo suponer que este verdadero episodio de su vida daría co-

mienzo el mismo día en que un niño traspusiera el umbral de su casa, consolidando así esa teoría uya en la que sostiene que los hombres sin hijos deben adoptar a los hijos sin padre. Pérez Galdós se sentirá de este modo más cerca de todos los que sufren, y sus ojos casi ciegos verán ahora a lo lejos por los ojos de ese huerfanito, que vió a su hogar deshecho por la furia de un cataclismo sin precedentes.

Y como hay acontecimientos que en un minuto transforman la faz de las cosas, así la gloria de Galdós estará supeditada a la voluntad de ese niño. Será la eterna inversión de los papeles, en que el niño impone como un hombre la tiranía de sus donosos caprichos, y el hombre accede a ellos como si fuera un niño.

En tanto, bien puede decir el maestro que ha puesto de este modo junto a la melancolía de su glorioso ocaso, la alegre atracción de la aurora. Y cuando las horas transcurran pausadamente, como si fueran la marca de los pasos que va dejando el tiempo en nuestro espíritu, y las sombras de la noche pongan su nota de absoluta calma en la extensión de la campiña, el célebre autor de "Marianela" ya no se sentirá tan solo, porque el silencio tiene su razón de ser. El niño así descansa, y para no despertarlo, el grande hombre pasará en puntillas junto a su lecho.

Marco Vinicio.



# Cervecería Uruguaya

SOCIEDAD ANÓNIMA

Fábrica de Cerveza y de Hielo Industria del frío Cámaras Frigoríficas Extracto de Malta "Uruguaya"



Oficina Central:

Calle ASUNCION, 1229

MONTEVIDEO

Oporto
DOM LUIZ

Champagne
SPORTSMAN

Vinos finos marca
ANCLA

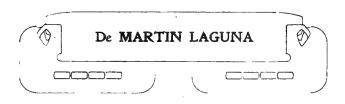
Coñac Jerezano
PEREZ GALDÓS

Whisky
POKER

Pimentón especial
GÓNDOLA

IMPORTADORES

Martins & Co.
25 de Mayo 302 esq. Golón



#### LOS NUEVOS GAUCHOS

En la estancia de don Albino se esquilaban, todos los años, de veinte veinticinco mil ovejas.

El trabajo se efectuaba en un gran galpón con techo de zinc y piso de argamasa. Hasta cien esquiladores solían trabajar a un tiempo y no se oía sin embargo más ruido que el de las tijeras automáticas y de los émbolos y poleas que hacía girar incesantemente el poderoso motor.

Las conversaciones vivaces, el continuo dicharacheo, los gritos de "¡Médico!", "¡Venteveo!...", "¡Vellón y lata!", todo lo pintoresco del esquileo en las viejas estancias gauchas, había desaparecido allí, donde todo marchaba con la regularidad de un taller moderno.

Dos capataces contraloreaban el trabajo de los operarios y el patrón los vigilaba a ellos, a los peones de la enfardadora mecánica, a los embretadores, a los aganadores, a todo y a todos, incluso los encargados del "rancho", que se servía a horas fijas, a toque de campana.

Los chicos vendedores de pasteles y tortas fritas, sandías y duraznos, no tenían acceso a la finca; y estaban inexorablemente proscriptos, el alcohol, el naipe y la taba.

Don Albino no era, sin embargo, — como pudiera suponerse, — un cultivador extranjero, o por lo menos un hombre de ciudad.

Era, por el contrario, un perfecto tipo de criollo. De mediana estatura, retacón, amplio de espaldas y de pecho y de abultado abdomen; de cabellera y barba entrecana, de rostro trigueño bronceado por los soles, de brillantes ojos negros, la expresión de su fisonomía era noble y severa. Su indumentaria, bien que prolija, ajustábase al clasicismo campesino: toscas botas de cuero amarillo, bombacha y casaquilla de merino negro, golilla de seda blanca al cuello y sobre la cabeza el chambergo de anchas alas.

De que poseía una inteligencia lúcida y desmaneada de prejuicios rutinarios, daba cumplido testimonio la organización de su establecimiento, \* montado a la moderna, pero con gran sentido práctico, sin exageraciones snóbicas. Nunca se había aventurado en una reforma sin previa comprobación de su eficacia.

Y de igual modo en los hábitos domésticos.

— Lo necesario nunca es lujo, — respondía a quienes intentaban burlarse del confort introducido en su vivienda: la extrema limpieza, el blanqueo anual de todas las habitaciones, la instalación de un molino y de cañerías para la distribución del agua, en reemplazo del viejo pozo de balde, cuyo brocal verdeaba con los musgos pa-

rietarios y cuya roldana, nostálgica de la soga, permanecía inmóvil, lentamente comida por el herrumbre; la cocina de hierro, la ordenada despensa y la inflexible prohibición de penetrar, — no sólo en las habitaciones, sino ni siquiera al patio, — a toda la fauna doméstica: perros, gatos, patos y gallinas.

- —Por más rico que un hombre sea, solía decir, nunca vive bien si no sabe ser ordenado y poner cada hombre y cada cosa en su sitio y utilizarlas como es debido. Con postes torcidos se hace un alambrao derecho: la custión es tener idea y pasensia pa encontrarle el acomodo.
- —Mire, compadre Juan, díjole una vez su vecino don Zoilo, gaucho viejo, alto, flaco, melenudo y barbudo, mire, compadre, si tuitos los criollos hiciéramos como usté, pronto s'iba acabar la raza gaucha.
- Ya se v'acabando, respondió don Albino;y se va acabando por culpa de ustedes.
- --Por culpa 'e los gringos, que nos van comiendo.

Los gringos los van comiendo porque ustedes, en lugar de aprender a trabajar como ellos, mejorando las haciendas, haciendo aguadas, empleando maquinarias, siguen perdiendo el tiempo en dormir la siesta, tomar mate y cuidar parejeros. Asina, hoy hipotecan un pedazo 'e campo, mañana otro, y al cabo un tiempo no les queda ni cuatro varas de tierra pa servirles de sepoltura.

- —Yo los odeo y los he de peliar hasta lo último!
- —Sí; ¡peliando con facón a uno qu'está armao de ametralladoras!...

¡No importa!... Se debe tener coraje aunque la vida se pierda!...; El coraje es lo que vale!...

- -Lo que vale es el triunfo. Tener coraje pa morir y no tenerlo pa vivir no merece alabanza.
- -No sé; de cualquier modo, el gaucho se muere, pero ha 'e saber morir en su ley.
- —Se equivoça, compadre. El gaucho, el criollo, no se muere, se trasforma, refinandosé lo mesmo que las haciendas. Ya ni rastros quedan de los gauchos-trova, haraganes, vagabundos, ni de los Moreiras bochincheros, borrachos de pulrería y peliadores de polesías... También se acabarán los estancieros que no saben o no quieren mirar al porvenir. ¡Es locura pretender que corra pitrás el agua del arroyo!

Ma: tín Laguna.



### SERRATOSÁ

& CASTELLS

URUGUAY, 758

TELEFONO 140 (Central)

Neumáticos

GOOD YEAR

Aceites y Grasas Lubrificantes

### **PINTURAS**

KEYSTONA — acabado mate

ZINOLIN — blanco de zino



## NUEVA SIRENA

Sarandí, Bartolomé Mitre y Bacacay

SUCURSALES:

Salto y Paysandú

TO THE POST OF THE PROPERTY OF THE POST OF

Importadores en artículos de tienda y confecciones en general, para señoras, hombres, niños, niñas y bebés : : : : :

TEA ROOM

CONCIERTO TODAS LAS TARDES

de 4 1/2 a 6 1/2

CASA DE COMPRA EN PARIS:

CITE D'HAUTEVILLE, 8

Cárlos Pfeiff y Cía.

## FRANCISCO B. HELGUERA

ALMACEN IMPORTADOR

Comisiones y Consignaciones de Frutos del País

DEPÒSITO:

Avda. General Rondeau 1847 y Asunción 1126

### ESPECIALIDAD EN COGNACS ESPAÑOLES

Único introductor de los vinos Navarro y Artajonesa, Sidra marca «Pelotaris». De las yerbas Pelotaris, Macedo, Amazona, Sámano y Artajonesa. De los aceites españoles Artajonesa, Pelotaris y Sámano.

#### IMPORTA:

VINO TINTO, SECO Y MESA MARISTANY-PERAGRAU

847 - Calle URUGUAY - 849

MONTEVIDEO



Carlos Guido y Spano

	,
	•





¿Conocéis a la rubia y tierna Amira? ¡Qué belleza, qué flor, qué luz, qué fuego! Șu andar se ajusta al ritmo de la lira, hay en su voz la suavidad de un ruego.

El flamenco, nadando en la laguna entre el verde juncal, no es más gallardo; espira un vago resplandor de luna, tiene la fresca palidez del nardo.

Hace soñar; — la mente se colora de su candor al virginal destello; se sueña con las rosas, con la aurora, con las hebras de luz de su cabello.

Parece que un espíritu celeste siguiéndola, invisible, la perfuma, y que su blanca y ondulante veste por el aire agitada, hiciera espuma.

Ayer la ví pasar en lontananza imaginando mi alma entristecida que era el ángel de la última esperanza en busca del sepulcro de mi vida!

Carlos Guido y Spano.



IDILIO

#### (Cuento)

Sierras de Córdoba, 8 de enero. — El coche que nos lleva al hotel comienza a subir la cuesta de la sierra; el casco de los caballos golpea el suelo, produciendo un ruido metálico que vibra en el ambiente límpido de un atardecer de verano. Las lomas lejanas, invadidas ya por la sombra, se desdibujan en una tenue gasa de oro.

Los rumores de la tarde convergen en una nota única, que da una sensación de inmensa quietud. Las palomas, aletargadas por la ternura de la hora, no huyen a nuestro paso. La brisa trae perfumes de flores ignoradas, de aromas lejanos como recuerdos. El vaivén rítmico del coche me amodorra un instante, y cierro los ojos...

Un golpe de tos, seca, me vuelve a la realidad. Una de mis compañeras de coche tose, apoyada en el hombro de una señora anciana, la madre, sin duda. Hay tanto pudor en aquella tos, que

## Galimberti y Cia.

CALLE PARAGUAY, 1327
MONTEVIDEO

ARTICULOS DE ALMACEN POR MAYOR

e importadores de las siguientes especialidades

ACEITE PURO DE OLIVAS BAU

SIDRA, JEREZ QUINA RUIZ, de Félix Ruiz y Ruiz. "El Gaitero". Cognac PELA-YO. Champagne VICTOR CLICQUOT, de Reims. Caña de la Habana marca BOMBE-RO Vinos seco, mesa y garnacha CATA-LUÑA Vino Navarro EL GALLO.

Yerba mate de la acreditada marca IGEA, de Curityba; Sardinas en aceite. Velas inglesas, Almendras, Piñones marca BOMBERO.

Pimentón Especial EL GALLO

Aceitunas en latas de 2 y 5 kilos neto marca EL GALLO, y en frascos de distintas cabidas y formas.

Unicos importadores del acreditado jabón de LA TOJA

- 55 —

### Lubeck, Servos & Cia.

Montevideo
Berlín
Buenos Aires

### Miquéo Unos.

Importación y comisión de paños y casimires

1384 - Caile Juncal - 1386 MONTEVIDEO

330-Santiago del Estero BUENOS AIRES

6 - Cité Paradis - 6

PARIS

me enternezco. Presiento toda la tragedia que ese síntoma puede significar en aquel momento y en aquellos parajes. Finjo una indiferencia que no siento, y me pongo a mirar hacia fuera. La tos sigue, contenida, ahogada por un pañuelo. Llegue un instante en que me produce una angustia dolorosa. La madre oprime a la hija contra su pecho, como queriéndola defender contra la enemiga implacable...

Falta poco trecho para llegar a nuestro destino. Ya la capilla ha puesto su nota blanca sobre la sierra. Un recodo de diez minutos y pasaremos frente a la "Capilla de la Paloma", como la llaman.

Felizmente el acceso de tos ha cesado. Entonces observo a mis compañeros. Ella, la enferma, aparenta veinte años; delgada, rubia, con una cabecita adorable, ojos grandes, muy grandes, dilatados por la fiebre. Hay en su mirada una expresión de esperanza dolorosa. La madre viste de negro; bajo su toca de luto se adivina una cabeza plateada; sus ojos miran a la enferma con angustia.

La brisa de la tarde empieza a hacerse decididamente fresca. El viaje se demora en extremo; uno de los caballos se ha mancado en una cuesta demasiado empinada y trota con dificultad. Las dos horas de viaje amenazan convertirse en cuatro. Pienso que mis compañeras pueden sentir frío, y desenvolviendo mi manta de abrigo se la ofrezco.

Las dos me agradecen con efusión; ella, la enferma, no quiere aceptarla; la madre acepta

inmediatamente. Nos presentamos. La joven se llama Lía; viene a las sierras después de una bronco-neumonia con la esperanza de reponerse. La madre confirma con la cabeza; pero me parece notar en ella un gesto doloroso cuando su hija habla de bronco-neumonia. Al rato somos con Lía íntimos amigos. Sé que no tiene padre, que deja en Buenos Aires un hermanito y que viaja con un tomo de Géraldy en su valija de mano.

Llegamos al hotel ya entrada la noche; el dueno y dos o tres pasajeros nos reciben con muestras de júbilo; la excesiva tardanza del coche les hizo temer un accidente.

Me despido de mis amigas para proceder a mi instalación. Me han destinado un cuarto en una de las alas del hotel, con una ventana que da a la sierra.

La brisa de la tarde ha cesado v la luna inunda de luz blanca los alrededores. En aquella noche sin misterios la excesiva claridad resulta casi molesta.

Nos encontramos de nuevo con Lía y su madre en el comedor. De sobremesa continúa la charla interrumpida. Lía está encantadora. Una gorrita de lana tejida la protege contra las inclemencias posibles de la noche.

Tuve todo el tesoro de su alma casi infantil. Me reveló mil proyectos. Hubo una época en que quiso ser monja. La muerte del padre la disuadió; comprendió que su madre necesitaba compañía, para atender a su hermanito.

Seguimos conversando. A lo lejos, en la te-

rraza, los valses tziganos murmuraban su eterna queja melòdica en los violines. La luna, irritante de claridad, realizaba los árboles de zinc con que soñara Mallarmé. La tos, la mensajera lúgubre que sonara en nuestro viaje a través de la sierra, no se hizo oir.

Al acostarme, siento esa dulzura triste llena de nostalgias inexplicables que nos da la felicidad presentida.

14 de enero. — Ha amanecido un día gris, lluvioso. Un velo impalpable circunscribe el horizonte casi al hotel únicamente. Las sierras, aun las cercanas, no se distinguen. Hay una vaga desolación en el ambiente.

Lía se ha quedado en cama; al ir a preguntar por ella, me han dicho que ha tosido mucho. Yo tampoco me siento del todo bueno. Estoy saturado de tristeza.

17 de enero. — Después de tres días de cama, Lía se ha levantado hoy. Creí encontrarla muy desmejorada. Felizmente no ha sido así.

Hace un día resplandeciente de sol. Hemos salido a pasear a pie después del almuerzo. En un momento en que Lía se alejó en busca de unas flores, la madre me preguntó con ansiedad en la voz:

-¿Cómo la encuentra?

-Muy bien, señora, le respondí sinceramente. Y, en efecto, en aquel cuadro de luz, Lía con su

traje blanco y su sombrero de paja, triscando en la sierra, me parecía respirar salud.

La madre me estrechó la mano afectuosamente, mirándome de un modo extraño. No se lo que quiso significarme. ¿La pregunta se refirió tan sólo a la salud de Lía? ¿Quiso alejar con mi respuesta el temor a la muerte? Sentí algo desconocido; un vago temor que me sobrecogió.

La señora, fatigada, se sentó al pie de un árbol, y yo me interné en la sierra, en busca de Lía. La hallé ocupada en la grave tarea de apoderarse de una flor del aire. Su mejoría la tornaba locuaz. Hablaba y reía a la vez; viajaba con la imaginación pasando de un punto a otro con una rapidez inconcebible. De pronto, se quedó súbitamente seria, y mirándome fijamente, me dijo, deletreando casi las palabras:

-Ahora no quiero morirme, ¿sabe?...

En aquella región admirable, exhuberante de vida y de luz, la idea de la muerte se simplifica; no es la parca sombría, es la "willy", la novia blanca de la leyenda de Heine la que se lleva a los tuberculosos. Sin embargo, aquella frase de Lía me inmutó. Debí ponerme intensamente pálido, porque ella, notándolo, trató de tranquilizarme.

-Hoy me siento muy bien, me dijo.

¿Fueron las emociones del día? ¿Aquella noche, los violines sollozaron más que de costumbre? No sé. No pude conciliar el sueño hasta las primeras luces del alba. Sentía que mil lazos nuevos me retenían a la vida. Vi a aquella santa señora mirándome de un modo indefinible y oía





## BROQUA & SCHOLBERG

667 - Sarandí - 671

Montevideo

### SECCION BAZAR

Orbebrería Elkington Christofle, Reed & Barton, Meriden, etc.

Bronces, Mármoles, Terracotas, Cristalería, Baccarat, Obpetos, de arte, Muebles de fantasía, Necesarios para viaje, Porcelanas, Cristalería Gallé, etc., etc.

## LOHIGORRY Hermanos

### Agentes exclusivos de:

Automóviles "LANCIA" Torino Italia)

"CHANDLER" (Cleveland U. S. A.)

"GRANT" (Cleveland U. S. A.)

Camiones "REPUBLIC" (Alma Michigan U. S. A.)

Perfumería "COLGATE y Co." (New York U.S. A.)

Aceites y grasas "ECLAT" (Philadelphia U. S. A.)

Stock permanente de la Droguería

"PARKE DAVIS Y Co." (Detroit M chigan U. S. A.)

Rincón 511 13 (Escritorio y venta)

Treinta y Tres 1422 (Depósito)

Avda. Gral Rondeau 241

(Depósito de automóviles)

MONTEVIDEO, URUGUAY

como un "leit motiv" inquietante aquella determinación irrevocable de Lía: "Ahora no quiero morirme, ¿sabe?"...

25 de enero. — Ya no puedo dudar. Estoy enamorado de Lía, locamente enamorado, enamorado del amor, de la vida, de mí mismo...

30 de enero. — He pasado una mala noche y hoy no me levanto. He oido durante el dia los pasitos de Lía en el corredor. Tienen para mí una infinita ternura. Tarde de la noche, más que sentido, la he adivinado. El rumor de sus zapatitos me llena de una dicha inefable.

5 de febrero. — Hoy me he levantado. Lía y su madre esperaban a la salida de mi cuarto. Lanzaron una exclamación de júbilo al verme. Sin embargo, creí adivinar una sombra de inquietud en sus rostros. Estoy muy pálido y eso las ha impresionado, sin duda.

8 de febrero. — Esta tarde, en la terraza, una nube de tristeza nos ha envuelto. A lo lejos, por el camino polvoriento, ha pasado el viático de los pobres. Aun después de perderse de vista, la campanilla de plata ha seguido vibrando en nuestros oídos como una lágrima sonora.

— 6: —

10 de febdero. — Nada nos hemos dicho. Sin embargo, nuestra felicidad es dolorosa. Hay en nosotros una angustia indefinida.

20 de febrero. — Hace cinco días que guardo cama. Oigo de nuevo los pasitos de Lía en el corredor, de Lía ya sana, completamente restablecida. "—¿Sabe?, ahora no quiero morirme".

¡No te mueras, no; siento una inmensa piedad mí mismo al dejarte sobre la tierra! ¡Te hubiese querido tanto! Porque, oye: yo tampoco quería morirme, ¿sabes?...

Carlos Gutiérrez Larreta.



### NUESTROS 🕿🖎

#### COLABORADORES



José Alonso y Trelles
(El Viejo Pancho)

	•	
	·	
		•



#### RESIGNACION

La adoré, y era mujer
Que, en sus viarazas de amor,
Hizo a los celos arder
Sobre mis sueños en flor.
Quise odiarla y "jué pa pior",
Porque me costó aprender
Que es más dolor que el dolor
El dolor de no querer...
Si ya no la he de olvidar
Y no me "arroyo" al sufrir,
¡Qué otra cosa "viá" anhelar
Que una achura "pa" vivir,
Su recuerdo "pa" soñar,
Y un ranchito "ande" morir!

José A. y Trelles.

Tala, Mayo de 1918.





El viejo me habla del tiempo, de la próxima cosecha, del estado de las sementeras y de otros capítulos interesantes para su vida de colono.

Es la voz monótona y opaca como invadida de una lejana tristeza.

Hay en su mirada una confusión de tonos: prima sobre ellos el gris con una insistencia vaga de neblina; apenas si de pronto y con la rapidez del relámpago, se avivan sus ojos con una luz que se diría extraña en lo fugitivo del centelleo.

Su barba cana se abre sobre el pecho con la semejanza de un abanico de plata. Sentado en un pequeño y rústico banco, bajo el alero de la habitación de adobe y paja, fuma su cigarro con beatífica fruición, perdida como una inmensa manta amarillenta, hasta allá muy lejos, donde el cielo hace barra con la tierra. El sol marcha ya en retirada hacia su hogar, lento y como fatiga do de la larga jornada.

El gran laborioso va en busca del descanso y, al alejarse, arrastra consigo toda la gloria de oro de sus riquezas. Se viste el occidente su más 32

Hebra Blánca

10 Gentésimos el Paquete

## BERNINI HERMANOS

SUCESORES DE

### DOMINGO BERNINI

AVENIDA Gral. FLORES, 2222

MONTEVIDEO

## Angel Giorello e Hijos

Casa fundada en 1866 por Angel Giorello

ESTABLECIMIENTO A VAPOR DE MUEBLES, TAPICERIA Y DEPOSITO DE ALFOMBRAS

El más importante del

país en su género

VARIADO SURTIDO DE GENEROS
Y ARTICULOS DE TAPICERIA

OCUPA EN SUS TALLERES 400 OBREROS APTOS Y COMPETEN-TES PARA LA EJECUCION DE CUALQUIER OBRA DEL RAMO

CASA DE VENTAS:

FRENTE AL PALACIO

LEGISLATIVO EN

CONSTRUCCION

FABRICA:

Rondeau. Guatemala,

Cuareim y Panamá

MONTEVIDEO

precioso traje de príncipe de leyenda y va montado en su mejor caballo, hecho de nubes de fuego.

Hay como un gran rosal en el alto cielo; rosas rojas y rosadas y luego pálidas, hasta perderse en el pulido acero del naciente.

La gama de los trigales varía desde el áureo brillante hasta el más tenue y grisáceo, según hacia el punto que se observe.

El verde cuadro de alfalfa y la cañada, que demarcan sus límites entre las rubias espigas, son como la mancha artística que da vida a un óleo.

Alguna vieja tapera o la nueva chacra recién roturada, imprimen su aridez tierrosa en la lozanía del miraje. Cruza el rastrojo un polvoriento camino, como una cinta obscura, por donde marcha pausadamente la yunta de overos uncidos al arado.. Al tardo andar de los bueyes, y como acompañando el ritmo de sus pasos, va el peón ensayando una vidalita. Vuela la canción, marcando en su cadencia, una abrumadora armonía llena de quejas y lamentos. Es como una voz amiga que llorase nuestro propio dolor.

La ternura de sus notas pasa aleteando sinfonías de añoranzas, sobre todas nuestras tristezas...

> "Le crecieron alas, vidalitá. ¡Se voló y se fué!"

En la cercana laguna, que parece un trozo de

espejo arrojado entre los verdi-negros juncos, aletea el chajá vigilante y una pareja de intranquilos teros revolotea con tenaz persistencia en derredor del perro que se ha detenido a beber un trago.

Describen en su vuelo una media elipse que van cerrando cada vez más, sobre la cabeza del importuno bebedor, en el afán de herirle con la fuerte púa de sus alas.

Se impacientan con la proximidad del intruso y sus estridentes gritos ponen en grave alarma a los inquietos habitantes del bañado.

La garza mora que meditaba en amable quietud, extiende sus bruñidas alas y da la señal de huída siguiéndole en la fuga, pero en perfecto orden, la bandada de recelosos patos y de allá más lejos, en airosa y desplegada guerrilla, los renegridos y unánimes cuervos.

Puestos en hilera sobre los postes del alambrado, los chimango escrutan en la lejanía, mientras la agorera lechuza se mantiene en lo alto batiendo el vuelo en un mismo punto, sobre el agujero en que fabricó su nido. Más cerca, el palomo cenizo llega con la confianza de una larga amistad, casi hasta la puerta de la casa, a picar unos granos de trigo, y con su característico arrullo llama a la compañera, que, posada sobre la cumbrera del rancho, recibe la última mirada del sol que ya traspone. En el vecino ombú hay ruido de hojas y murmullos familiares de las caseras bataraces que disputan sus puestos en las ramas buscando un reparo. El diligente hornero desde su arquitectónico nido, entona alegre canto despidiéndose del día.

→ 72 —

Pastan en el potrero vecino los animales de labranza, bueyes y caballos, en leal y buena armonía de compañeros.

El lejano relincho de un potrillo pone su nota vibrante en la apacibilidad de la tarde y el tintineo del cencerro de una madrina imprime una tonalidad melancólica de acompasada endecha.

El horizonte, por el lado del poniente, va entrando en el tono difuso de un dibujo esfumado; todo afecta una forma borrosa e inconclusa como si fuera un paisaje sobre gasas. La noche invade ya todo el oriente con seguro y rápido andar.

Su inmensa ala se despliega sobre los campos en oración. El viejo Liborio me habla de su vida de colono y dice del buey naranjo que le robaron y de la lechera pampa que mató el rayo.

Sus palabras llenas de mansedumbre, caen gravemente en la serenidad de la hora, semejando una pausada letanía.

Alfredo Ghiraldo.





### EL NIDO EN OTOÑO

Cuna vacía y rota que agita el viento colgado de la rama parece el nido, y péndulo que otoño lleva prendido cada vez que se mece lanza un lamento.

Los que ya en el declive del pensamiento vuestro cabello imita nácar bruñido ¿verdad, que de vosotros también se han ido pájaros, ilusiones, risa y contento?

A la edad en que al hombre hiere la duda, finge su pobre pecho rama desnuda donde las esperanzas ya no gorjean.

Y del alma en los mudos senos ignotos, todos los corazones son nidos rotos que cual péndulos tristes se balancean!

Salvador Rueda.

### BUENOS

Exposición Internacional de Medicina e Higinene de 1910 LA MAS ALTA RECOMPENSA

#### DIPLOMA DE GRAN PREMIO

## Salamándre

Unico aparato cuyo principio es recomendado por la Academia de Medicina de París MODELO ESTILO LUIS XV

SRAN DIPLOMA DE HONOR; EXPOSICION UNIVERSAL MILAN



IEDALLA DE ORO, EXPOSICION UNIVERSAL PARIS

Alto 0m75 — Ancho 0m62 — Espesor 0m44

#### GRA DIPLOMA DE HONOR, EXPOSICIÓN UNIVERSAL BRUXELLES 1910

Habiéndose introducido en este país, desde que la SALAMANDRE está adoptada en él, sistemas defec-SALAMANDRE esta adoptada en el, sistemas defectuosos que algunas casas poco escrupulosas venden como SALAMANDRE, es bueno, para evitar errores, exigir la marca, el nombre la SALAMANDRE, y el nombre del Inventor ingeniero E. CHABOCHE, que van marcados en la misma fundición de la estufa. Unico representantes en el Uruguay:

### M. C. DE CASABÓ

Avenida General Rondeau 1602, esquina Cerro Largo

-- 75 --

60

4

•

# CIGARROS HABANOS

ROMEO Y JULIETA

HOYO DE MONTERREY

POR LARRAÑAGA

RAMON ALLONES

CALIXTO LOPEZ



UNICO IMPORTADOR:

### HIPÓLITO GARCIA

SUCESOR:

Fernando Garcia



CALLE CERRITO 419

Sucursal: SARANDI, 632

MONTEVIDEO



#### CAPRICHOS DEL AMOR

Tarde sofocante. El sol colorado hasta las orejas, como quien acaba de presenciar desvergüenzas inconcebibles, hundíase, pleno de olímpica indignación, en el griseo confín del horizonte.

Invadían el ambiente las medias tintas del crepúsculo cual medrosas avanzadas de la noche, dueña y señora de los hondos y pavorosos misterios.

Los cafés estaban llenos de gente.

Amarilleaban los undulantes sombreros de viruta.

Al borde de la calle estaban, dispuestas en filas, las mesas repletas de botellas y vasos de cerveza y extraños aperitivos, como si las caras lindas y los ojos chispeantes y provocativos de las mujeres que se apretujaban en la acera, no fueran bastantes a despertar el apetito más dormilón.

Desfilaban las núbiles frescas, sonrosadas, vaporosas, con los labios rebosantes de sonrisas y el corazón saturado con el perfume enervador de fantásticos ensueños.

Ruperto Esteves y Emilio Rodríguez acaban de tomar el clásico vermouth.

—Mira, Emilio — dijo de pronto Ruperto con los ojos encandilados y haciendo un pronunciado ademán de ira; — ahí va la ingrata Camila, prendida del brazo del imbécil Gutiérrez.

Emilio, sin darle la menor importancia al asunto, contestó, con gran cachaza, a Ruperto:

-; Bueno, hombre! Déjalos que se diviertan. Ruperto expuso nerviosamente:

—¡Qué sociedad tan envilecida esta en que vivimos! El dinero que conduce a la blandura y al regalo y el lujo que desenfrena la exhibición impúdica y ruidosa de las formas de la carne, todo lo avasallan y lo derrumban: amor, sabiduría, castidad, virtud, piedad...

Volvió a manifestar Emilio:

- -¿Despecho?
- -No, Emilio: amor, amor sano y casto.
- -¿Amor?... ¡Ya ves cómo te ha puesto!
- -; Quién sabe!
- -¿ Piensas en la reconquista?
- -O en la venganza...
- -Trágico estás.
- -Quizá.
- —Ríete. En Amor, el desprecio es el más grande y el más eficaz de los castigos. La sangre, la muerte en tales casos, nada consiguen ni corrigen. El desprecio deja vivir al malvado; pero inquieto, roído por la impotencia de hacer el mal...
  - -Ella me juró amor eterno.
  - -; Pues mira cómo fué de constante la chica!

- -Ella me hizo probar la ambrosía de sus besos que aun llevo en los labios.
  - -Mejor para tí.
  - —Si; pero...
  - —Peor para Gutiérrez.
- —Sin embargo yo la quiero, Emilio, la adoro con toda el alma. Yo no podré vivir sin ella...
  - -Sería de lamentar.
  - -¡Oh! Lo juro. Camila no será de Gutiérrez.
  - -Ni quiera Dios que legalmente tuya.
  - -¿Por qué?
  - -Tú lo has dejado traslucir en tus palabras.
  - -Tienes razón,-contestó, anonadado, Ruperto.
  - -¿Entonces?
  - —Es que yo...
- —Es que tú no debes tener el corazón para el escarnio; y acertado sería que recuerdes que la cabeza la llevas para reflexionar.
  - -¡ Pero, Emilio!...
- -¿Qué ganarías tú con hacer una locura, o casarte con Camila, lo que sería una locura mayor?
  - -Comprendo. No obstante...
- —Nada. La mujer que entrega su alma y sus caricias al hombre a quien ha jurado amor y las sacrifica después a espejismos de grandeza, es una mujer peligrosa... una mujer que cae... que se despeña...

#### H

Transcurrió algún tiempo.

En la tarde caliginosa del día 8 de diciembre de 1916, el sacerdote con el ritual de costumbre, bendijo las aguas, quedando así inaugurada la temporada balnearia. Por la noche el Hotel y la Rambla de los Pocitos presentaban un aspecto deslumbrante, encantador, mágico. La luz irradiaba, poniendo en los rostros un tinte verde amarillo mate. La alegría sonaba sus cascabeles en todos los espíritus. El desfile de las mujeres era interminable. Los piropos caían en la cara de las hermosas como una lluvia de flores.

. Emilio Rodríguez y Augusto Hernández comentaban animadamente las picantes historias de muchas parejas.

—i Mira, Emilio, qué linda mujer! — prorrumpió lleno de admiración Hernández.

#### -; Cuál?

- —Aquella que acaba de descender de aquel magnífico Benz, majestuosa, hierática... provocativa...
- —¿ La morocha de rítmico andar, de grandes ojos negros que hieren con fulgor las inagotadas voluptuosidades?
- —Sí; aquella que lleva por labios dos flores de ceibo en cuyos sangrientos pétalos aletean enloquecidas las mariposas del deseo.
- —Esa respondió Emilio, respaldándose en la barandilla que rodea el muro de contención de las arenas de la playa, esa, recalcó, poniendo en su cara un gesto displicente, esa... es la señora de Gutiérrez y...
  - ¿Y qué? interrumpió Hernández con gran curiosidad.
  - ---Y la querida de Ruperto Esteves --- agregó flemáticamente Hernández.

Solano A. Riestra.

## DROGUERIA

# FARMACIA DEMARCHI

- DE -

Roch, Capdeville y Cía.

LAS PREPARACIONES Y LAS ES-PECIALIDADES DE NUESTRO LA-BORATORIO HAN SIDO PREMIADAS EN LA

# **Exposición Internacional**

Panámá - Pacífico

San Francisco de California

CON

MEDALLA DE ORO

### Francisco Vilaró

Casa importadora de artículos de construcción e industriales, viticultores y drogas

# FABRICA DE ALMIDON LA PLANCHADORA MUNICION DE CAZA

Escritorio:

PIEDRAS, 544

Fábrica y depósito:

MARMARAJA, 2135

TELEFONOS:

4

La Uruguaya, 1082, Central
" 22, Aguada
La Cooperativa

### CAMPIOTTI HOTEL

Posición centralísima. — Centro del comercio mayorista. — Trenes en todas direcciones, a la puerta, sobre Estación y Puerto. — Ascensor, luz eléctrica, teléfono, automóvil Estación y Dársena

DIRECTORES PROPIETARIOS:

### CAMPIOTTI HERMANOS

CALLE URUGUAY 825

**MONTEVIDEO** 

# NUESTROS COLABORADORES



Adolfo Agorio

·		,	
•			
	·		
			·



### EL GAUCHO —

En la fiebre de nuestra edad contemporánea, el gaucho aparece como un lejano mito de la ideología criolla. Pero aún perdido entre las brumas del pasado, su figura áspera y fecunda gravita sobre las fuentes de nuestra civilización. Cultivar su recuerdo es evocar la historia misma de las democracias rioplatenses, es embellecer la base viviente de la nacionalidad. Los gauchos formaron el músculo de los primeros ejércitos libertadores y crearon la organización de nuestras repúblicas, sobre las virtudes primitivas del alma criolla, el heroísmo anónimo de quienes lo sacrificaron todo, su vida y su hacienda, para fundar la arquitectura moral de América. Falta todavía entre nosotros el monumento que consagre tanta belleza desaparecida, tanto sacrificio obscuro, el eterno padecimiento sin esperanza de las legiones de centauros, que abrieron con sus hierros tajantes el sendero de nuestro destino.

Adolfo Agorio.

Junio de 1918.



### POEMA AZUL —

Ι

¿No sientes ¡oh, flor de Arabia! extremecerse las brisas, y unas ondas indecisas acelerarse en tu savia?

El eco de ignotas misas a mis ensueños enlabia que una bruja, bella y sabia, me ofrenda castas sonrisas.

Es que te espero... El ensueño entre mis versos resbala hasta tu encuentro, mi Dueño. —

Y en tanto cuelgo la escala

# CASA CAUBARRERE

690 - SARANDI - 700 ESQUINA JUNCAL

Casa especial

en artículos

de Tienda

**→** y **→** 

CONFECCIONES

MENSUALMENTE RECIBE LAS

ULTIMAS CREACIONES DE LA

MODA DE SU CASA EN PARIS

◈

# El Portland Nacional



### MARCA METZEN

Es MUY SUPERIOR en calidad a todas las marcas importadas



Por pedidos dirigirse a:

METZEN - VINCENTI y Cía.

MISIONES 1526 - Montevideo

Teléfonos: Cocperativa Uruguaya 903, (Central)

por donde el alma despeño, me roza el batir de un ala. —

El ala de un dulce sueño. -

II

Es el rumor de mis versos que gimen abandonados y están de vagar cansados con los insomnios adversos.—

No les auyentes, que alados llevan mis sueños dispersos bogando por mares tersos y lagos atormentados.—

Y en el silencio y la calma en que te espera, aletea esperanzada mi alma.—

Y siento nacer la idea a tu conjuro divino Con un vaivén de marea.—

Y desfallece en un trino. -

III

Buscan la umbría propicia de tus pestañas de seda; plegan sus alas y queda un dulce mal que se inicia.—

۹

El abandono se enreda con ese mal y codicia el poema tu caricia mientras la espera me aceda. —

Calor de nido en tu boca y humedad de flor abierta siente el verso que te invoca. —

Mi ánimo se despierta; ¿no sientes que pasa suave algo con aire de muerta?

Es el arrullo de un ave. -

#### IV

Canción de esquilas de plata las esperanzas desvelan; heridas palomas vuelan y agudo dardo me mata.—

Los astros cruzan y rielan por el azul; se dilata el pecho y; oh, Bruja grata!, tus filtros me desconsuelan. —

Dame a beber en tu mano el néctar con que se embriaga mi desconsuelo cristiano. —

Y mientras te espero, suena lejana canción aciaga

•

y el corazón se envenena. —

Mientras te espero, mi Maga. —

V

En la quietud que me abismo se inmoviliza la vida, y roja flor de una herida gimiendo sangra en mi mismo. —

La noche astral y florida exuda su sensualismo, y el alma, toda lirismo, te espera desfallecida. —

La vida es nuestra. — Y en tanto que llega el alba rosada . brotan los ritmos de un canto. —

Un ritmo dulce y sereno; una voz nunca escuchada; una ansiedad de ser bueno. —

Y en la eternidad amada. --

Emilio Trías Du Pré.

1918.





### DON JACINTO DE LA TALA—

Poeta pródigo, amigo fiel y consecuente hasta más allá de la tumba, don Jacinto las iba de profesional de la oratoria camposantera.

Relación que exhalara el "último suspiro", aunque su foja de servicios no fuera todo lo buena que podía ser, era bolada segura para despuntar sus inclinaciones. — Desde el minuto y hora que entregara el alma al Creador, su mente era un hervidero de conceptos y merecimientos para el finadito...

Se tenía una fe ciega para la prosa hablada y otra fe ciega para la prosa rimada. — En cualquiera de las dos, se despachaba según cayeran las pesas alargaba o acortaba el discurso, según también fuera el sujeto!

Así, a un hombre bueno, que un amanecer de Junio clavó el pico, de la Tala se le apuntó con las consabidas cuatro palabras que son de rúbrica entre los oradores que se las van de lacónicos y modestos. — Primero, empezó a espetarle su póstuma despedida en prosa y fuese porque la improvisación no le llenaba o no lo concluyera de

# L. y B. Catalina



CALZADO DE LUJO



18 de Julio, 977 :: Montevideo

Teléfono: "La Uruguaya" 1219 (Central)

## Gas Acetileno

El mejor alumbrado para campaña El más práctico y más económico Dura la carga un mes

### IGNACIO ERREA

Calle URUGUAY N.º 838

Montevideo

### CARBURO CALCIO AMAZON

Esta es la mejor marca que se fabrica

# "La Activa"

Manufactura de tabacos a vapor DE

### BARTOLOME TRIAY

Especialidad hebra negra FUMO CHARRUA Unico concecionario de tabaco legítimo MANILA

DEPOSITO DE NAIPES

Talleres y escritorio:

1575—ISIDORO DE MARIA—1579 MONTEVIDEO

SUCURSAL EN DURAZNO

satisfacer, — el caso fué que 'cumplió" en verso con el difunto, endilgándole a manera de postrimero "arivedersi", el siguiente producto de su repertorio:

> Adios amigo, buen viaje... Feliz de usted que se ausenta Sin tener que pagar cuenta Ni aprontar el equipaje... ¡Adios amigo, buen viaje!

Ignoro que es de la vida de ese impagable orador acresponado; -- pero lo que puedo asegurar es, que esa vez de su versada, frente a la "morte", al silabear la última frase de su rimada improvisación, se oyó del sepulturero, en tono claro y enérgico, ante el impresionante silencio de la inhumación, un "alcanzame un ladrillo" que todos supusimos fuera para tirárselo a la cabeza al perorante, pero que en realidad, no era más que una riquisima coincidencia, tal vez adivinatoria, de lo que pensaba y sentía el modesto y numeroso acompañamiento...

José María Tiscornia.





### POEMAS MODERNOS

#### Ciudadanas

Que extraña fantasmagoría el boulevard mojado emana. Hay algo de una fantasía de Poe. — Una fiebre vana rota mil luces a porfía sobre el asfalto, que se afana en mentir un lago. — Alía, — grata música ciudadana, — el auto al chillar sin poesía y el insistir de la campana descolorida del tranvía.

La vía es extraña paleta: azul, rojo, verde, amarillo...
Los focos miran con sencillo candor. — La figura es inquieta escuadra negra, proyectada sobre la calle o las aceras; ríen por sus bocas cuadradas, escandalosas las vidrieras.

Montiel Ballesteros.

1918.

# NUESTROS AS COLABORADORES



Dr. Emilio Frugoni

•		1	
	•		
		•	٠
		•	



### TEMPLO ABANDONADO

Alma doliente, claustro de amargura donde fuera el amor lámpara viva, y por donde atraviesa la locura como una vaga sombra fugitiva.

Un soplo de dolor y desventura pasó sobre la lámpara votiva y le arrancó, de un golpe, la insegura leugua de luz, ante la abierta ojiva.

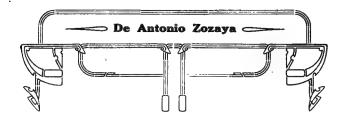
A oscuras quedo el claustro desde entonces y silencioso dos sagrados bronces le mandad su remota resonancia

t envias

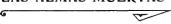
e vez en cuando; y de los hondos huecos surgen, ante esa voz de la distancia, ténues fantasmas y apagados ecos.

Emilio Frugoni.





#### LAS ALMAS MUERTAS



¿Cuántas son? Contad todos los pétalos agostados y todos los troncos despojados de lozanía; numerad los nidos vacíos y los jirones de nieblas sin destellos, los senderos solitarios y los trigales sin espigas, las gotas de lluvia sin rumores y los granos de arena perdidos.

Otras tantas son las almas, consumidas en el recuerdo, agostadas en la pesadumbre, aniquiladas en el pesar irremediable, en el desconsuelo supremo del amor a cuanto ha dasado y ya no ha de volver.

Vagando por el espacio esas almas, no se ven, no se reconocen; y son hermanas.

Para ellas, el presente no existe y es solamente un interrogante el porvenir.

El pasado lo es todo, porque esas almas muertas que pasean su soledad en cuerpos de autómatas, no olvidan jamás.

No busquéis a esas almas. Veréis solo semblantes risueños, expresiones afectuosas, gestos de bienestar o de triunfo. Detrás de aquellas más-

### Hijos de ANGEL SANCHEZ

ITUZAINGO 1510 :: Montevideo

## SUCESORES DE FRAGA Y SANCHEZ BUENOS AIRES

### ÚNICOS CONCESIONARIOS

De la **SIDRA QUEVEDO**. — Oporto y Jerez DIAMANTE.-Vinos Sauternes THOM-**PSON FILS.** — Champagne C. de BIVAR. — Cognac QUEVEDO. - Licores JOURDE FRERES. — Vinos secos y tintos. — Azafranes de la Mancha. — Garbanzos especiales. — Semillas alfalfas. — Almendras. Piñones. — Avellanas. — Aceite ESCUDO. LOS PRINCIPES, LA ESPAÑOLA, LAS PUENTES, ROSARIO y DIAMANTE. -Whiskys **HIPATIA** y **BEN ALDER**. — Vinos italianos FRATELLI PONZIO. — Jerez TRES PALOS CORTADOS. — Vinos finos de Burdeos G. PAILLERE FILS. — Champagne G. d'ARRAS, Reims. RENE MAR, **ZEL.** --- Pimientos de Calahorra, extras. Pasta de tomate de Calahorra.

### Ventas en depósito y despachado

Representaciones en general

Concesionarios de las más reputadas fábricas de conservas españolas. — Casa de compras en España.

#### CALLE MARTINEZ DE LARROSA

MALAGA

# DOROTEO GARCIA LAGOS

Agente internacional de

Patentes de invención y Marcas de Fábrica y de Comercio. - Especialista en la materia - Tramita asuntos de todos los países ::

CALLE CERRITO 366

.

MONTEVIDEO

# Ferretería Radium

ALONSO Y CERIZOLA

Surtido completo de menaje para familia

Artículos especiales para cocina y comedor

JUNCAL 1438 esq. Paraná

caras estará el fantasma del alma muerta, que ya no cree, que ya no espera, que ya no lucha, que llora en silencio.

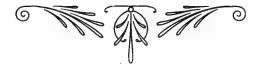
Fueron esas almas demasiado ardientes y se abrasaron; vivieron muy de prisa y murieron.

Pusieron en la primera ojeada toda su existencia, y no ven: en el primer beso dejaron toda su pasión y no sienten; en su primer esfuerzo dejaron. su actividad completa y no viven. ¡Ah pobres almas muertas! Amaron lo absoluto y en él se han fundido, como se pierde la luz en el seno del viento y la gota que cae de las nubes en las olas del mar.

Pero la muerte no puede ser definitiva. Muertas por el dolor y la injusticia, aún esas almas pueden revivir. Un llamamiento, un grito, aún puede despertarlas.

Basta para ello que en este mundo solitario, brille una luz de idealidad, de razón, de equidad suprema, y que ese cielo que el análisis ha dejado vacío, se dibuje de nuevo, soberana y severa, gigantesca y sublime, la esperanza.

Antonio Zozaya.



#### LA HORA LITURGICA -

(De un libro intitulado: "Letanías Crepusculares", próximo a salir).

Yo no quiero morir en primavera... Yo no quiero morir cuando el amor resplandece en el bosque y en la era y revuela en los aires la Quimera llamada por el árbol y la flor.

Yo no quiero morir cuando parece que se descorre en el espació un tul, y al arrullo del aura que la mece el alma de la fronda se adormece en lo profundo de su lecho azul...

Yo no quiero morir cuando los nidos tienen calores líricos de hogar y orquestando su ritmo los sentidos rebulle entre los gajos encendidos el ansia eterna y el afán de amar,

ni cuando fruto del amor dilecto abre el capullo su explosión triunfal sobre la gloria del ramaje erecto, y vibra, desde el astro hasta el insecto, la infinita armonía germinal...

quiero emprender en un brumoso día el viaje sin retorno hacia el confín, y que nuble mis ojos la agonía en la hora litúrgica y sombría en que llega el crepúsculo al jardín...

Belisario Roldán.

463

6,



### HABIA UNA VEZ UN BUEY

Sí... Y era un buey muy extraño. Sus ojos destilaban tanta mansedumbre que, más que buey, parecía un niño con hambre o una mujer que sufriera de amor... En la estancia le llamaban "El tigre"... Era tan bueno, tan silencioso, tan cándido, tan manso que los perros se asustaban de él, y lo mordían. Siempre sucede así con los hombres muy mansos. La dulzura hace daño...

"El tigre" nunca se lamentaba. No se quejaba... Como no sabía leer, ni escribir, ni contar, llegó a ser un gran sabio. Conocía, por instinto, el mérito de la vida, de los hombres, de la muerte y de los pastos.

De noche, cuando yo salía a vagar por el campo, lo encontraba. A menudo inmóvil. Lejos de sus compañeros. Con la vista fija en las estrellas o clavada en los charcos. Con los ojos empapados en lágrimas. Tal vez lo envenenaba la nostalgia de otro mundo mejor. Es posible que sintiera los espasmos de alguna metempsicosis. O el odio... ¿Quién sabe? No trabajaba en nada. Carecía de vigores. Era un inválido, en fin, un viejo. Y no sólo era viejo. Era, además, muy flaco. Las costillas se le señalaban en la piel como si hubiera sido las marcas de antiguos latigazos recibidos por sus antepasados. Siempre estaba triste. Y po-

κĝι

seía razones para estarlo. ¡Debe ser muy triste, muy doloroso convertirse en buey! ¿No es cierto, señora?... ¡Y cuántos hombres bueyes hay sobre la tierra!... Un buey debe sentir ansias de ser toro. Ansias de ser fuerte, amado, respetado. En cambio, como es buey, todos lo picanean, lo ofenden, lo escarnecen y lo olvidan. ¡Pobrecito! Me imagino que el corazón de "El tigre", debió ser un convento solitario y terrible. Por sus patios no debió cruzar jamás el resplandor de una sonrisa. Por allí nunca, tal vez, pudo pasar el más bello de todos los pecados: el amor... Y hasta las dulces vacas, las vacas tentadoras, — tan coquetas, tan perfumadas, tan suaves, — habrán sido para él flores sin ninguna fragancia...

Una tarde, lo vimos sonreir. Fué un milagro. Un misterio... Su larga cara de esfinge hizo una mueca. Sonrió tísicamente.

Al otro día lo encontró la peonada. Yacía junto a la vía férrea... Daba lástima verlo, con los huesos partidos, con el alma rota... Una pata aquí. Una paleta allá. La cola por acullá. Muerto... El ferrocarril lo había deshecho. Un suicidio, señora...

Cansado de ser buey, el infeliz se mató como un hombre. Tenía talento... Pero como era buey, los peones lo comieron. Y era carne muy tierna. ¡Qué raro! tiernísima. Sabrosa... La digestión fué buena. Pero desde aquel día, todos los que comimos los despojos de "El tigre", llevamos en la cara la tristeza de los niños hambrientos y en el alma un rabioso deseo de ser toros... ¿Qué será, señora?

Juan José Soiza Reilly.

# GRAND HOTEL

DE

Ximenes, Santamarina y Gelós

Calle Sarandí, 588 y 594

PLAZA CONSTITUCION

El GRAND HOTEL, construído expresamente, se encuentra ubicado en el lugar más céntrico de la ciudad, con frente a la Plaza Constitución.

En él no se ha omitido detalle alguno para que la estadía de los señores pasajeros les sea en un todo agradable. Sus habitaciones, amuebladas con confort, como así mismo con numerosos departamentos con cuartos de baños anexos a los mismos, y su calefacción a vapor en todas las habitaciones, hacen de este establecimiento el preferido de las numerosas personas que viajan a está capital.

Cuenta con un espléndido salón restaurant a la carte, y su menú es de lo más exigente en el arte culinario, lo mismo que sus bodegas, donde se hallan las mejores y más selectas marcas de vinos.

SERVICIO DE ASCENSOR

### Senra, Piqué y Cía.

Importación de tejidos, mercería y ropería por mayor

#### UNICOS AGENTES DE

HORROCKSES, MILLER & Co. CREWDSON & Co. HOLLINS BROS & Co.

Especialidad en algodones blancos, crudos, teñidos y tejidos

676 - RINCON - 676
MONTEVIDEO

# Bazar del Japón

### ESPECIALIDADES

Vinos y licores finos, dulces del Brasil,

conservas, bombones y cigarros habanos

PRECIOS MODICOS

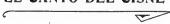
25 DE MAYO 588 al 600

Esq. Juan C. Gómez

٠



#### EL CANTO DEL CISNE



Para ti.

(En tu día)

Quisiera ser el príncipe soñado y que fueras la hermosa castellana, para llegar de nuevo, a tu ventana y el corazón rendirte, avasallado.

Quisiera en tu jardín, siempre encantado, sentir la dulce música lejana, y embellecer tu juventud galana con el traje de luces del pasado.

Pero el príncipe ya, se hundió en la sombra que proyecta su noche entristecida. Es su canto de cisne, despedida.

de quien, al irse, con amor te nombra, y en grata fecha, tu camino alfombra con los pálidos lirios de su vida.

Ricardo Sánchez.



## REFLEXIONES

<ô.

He encontrado entre los sabios el candor de los niños, y todos los días ve uno a ignorantes que se consideran el eje del mundo. ¡Cada cual se cree centro del Universo! Tal es la común ilusión. Ni el barrendero de la calle escapó a ella. Procede esa ilusión óptica de que al contemplar la bóveda celeste, siempre la colocan en el justo centro del cielo, y de la tierra. Quizás este error se haya atenuado algo en los que han meditado mucho más que entre los ignaros.

Los muertos se prestan a las reconciliaciones con extrema facilidad. Es un instituto identificar en la gloria y en el amor a los obreros que, si bien adversarios, trabajaron sólidamente en alguna gran obra moral social. Posee recursos maravillosos para poner de acuerdo a Pedro y a Pablo y a todo el mundo.

Pero la leyenda de la revolución todavía hay que forjarla.

Anatole France.



## A RUBEN DARIO

Cuando allá, en un lejano rincón del continente, Desplegaste tus ojos a la luz de tu lar, El dedo del destino signo tu vasta frente Y te puso en los labios el don del bel trovar;

Y una mañana, solo, tendiste el vuelo ingente, Ebrio de azul y ensueño, desde el materno alar, Y erraste por la vida jubiloso y doliente, A cuestas con tu lira de bardo y de juglar;

Hechizaste la mente de dos generaciones; Tus versos anidaron dentro los corazones; Y arrullando las penas o encantando el dolor.

Se regaron tus versos y cantaron tus prosas, Que fueron, sobre lo árido de estas tierras fragosas Como un fecundo riego de ilusión y de amor! Por que fué tu vivir una secreta Y tarda procesión de horas malditas, Y tu amor y tu fé rosas marchitas, Y una ilusión tu suspirada meta;

Y ahogaste tu dolor, pobre poeta! Para hablarnos de suaves Margaritas, Y de estanques dormidos, y de citas Hechizadas de luna en la glorieta,

¡Gracias! Por que en tu cruz bebiste un largo Y hondos sorbo de hiel y sinembargo Tu verso, cuyas músicas supremas.

Acarician con soplos abrileños, Es río de luz, constelación de gemas, Fuente de olvido y talisman de sueños!

Carlos Zum Felde.





## A LA INFANTIL

## Queirolo y Cia.

689, SARANDI, 689

Casa especial en artículos y confecciones para señoras, niños, niñas y bebés Camas, cunas, cochecitos y accesorios.

#### AJUARES PARA RECIEN NACIDOS

Unicos importadores del calzado inglés BOSTOCK

> 689, SARANDI 689 MONTEVIDEO

## Semillas y Plantas

Cultivos en Sayago (Dep. de Montevideo)

Arboles frutales y plantas de todas clases. — Especialistas en semillas de todas clases, garantidas. — Artículos para viticultores y útiles de jardinería. Gran variedad de cabezas de flores. — Semillas de alfalfa extra decuscutadas.

Casa central: Avenida 18 de Julio, 879 entre Andes y Convención

JUAN M. BASSO Y Cía.

Teléfono: La Uruguaya, 1214 (Central)
MONTEVIDEO



# LAS NO

# GRAN TALLER PARA HACER TRAJES para SENORAS CONFECCIONES HECHAS

Sección Ropa Blanca muy renombrada per ei buen gusto y chic en la confección de ajuares para novias, por encargos.

PIDA PRESUPUESTO



## JUAN MA

Gran surtido de



Vende p y por i toda la

Sedas - Géneros -

TELE

La Uruguaya, 1027 (Central)

MANDA MUESTI

## CALLES JUAN CARLOS G MONTE

TERRENTANDA DI KANTANDA KANTA

# EDADES



## RABOTTO

usas para verano

mayor enor en epública



ncajes - Bonetería

NUS

/IDEO

La Cooperativà

S A SOLICITUD

#### **ARTIGULOS**

DE

## TIENDA, MERGERIA Y TAPIGERIA

La Sección Hombres està muy surtida y permanentemente en sobretodos, trajes, trajes de montar, sombreros, zapatos, etc., etc.



# LA MINERVA

#### Taller de grabados, tipografía y litografía

Establecimiento premiado en varias Exposiciones Unica casa especial en impresiones de lujo

— DE —

#### ALEJANDRO BAREAU

Calle SARANDI, 464 (al lado del Correo)

MONTEVIDEO

Este acreditado Establecimiento se recomienda por la buena ejecución de los trabajos que le son confiados y la modicidad de sus precios

SELLOS DE GOMA

## Francisco Ventura

(Sucesor de Ventura Gurruchaga)

#### Pintnrería y Papelería

Casa introductora de vidrios, pinturas y papeles

Gran surtido y variedad de papeles pintados ART-NOUVEAU. Grandes novedades en vitrofanias, juegos completos para galerías y canceles. Surtido inmenso en vidrios de fantasía blancos y de colores y cristales lisos y biselados. Espejos de cristal, lisos y biselados, de todas medidas. Gran variedad en papeles de fantasía para pantallas, última novedad.

25 de Mayo, número viejo 364, y nuevo 651

Teléfono: La Uruguaya, 159

## Fábrica Nacional de Sombreros

Pedro Gil & Cía.

Los de la marca

## "LA NUTRIA"

Son los más elegantes y de mayor duración.

En venta en todas las Sombrererías y en las principales casas de campaña.

#### ESCRITORIO:

CALLE URUGUAY, No. 990

**FABRICA** 

**GENERAL FARIAS 2826** 

Teléfono: "La Uruguaya" 536 (Central)

MONTEVIDEO

# FABRICA NACIONAL DE PAPEL

SOCIEDAD ANONIMA

FABRICA:

6,

PUERTO DEL SAUCE

DEPARTAMENTO DE COLONIA

ESCRITORIO Y DEPOSITO:

1222 · COLONIA · 1228

MONTEVIDEO

Gran surtido de papeles de todas clases

## consiteria y casé del Telégraso

DE

### SANTO ROVERA y Cía.

Casa sin competencia para el servicio de banquetes, refrescos y soirées
Especialidad en los más delicados artículos del ramo
Gran elaboración de Nougatines, Fondants, Chocolatines y repostería extra
Marrons y Glacés y
Papel Yema y Española

25 de Mayo, 619 al 627 :: Montevideo

# NUESTROS AS COLABORADORES



Rafael Sienra

	÷	·	
,			



## ASCETA

Fraysidoro, chiquitín, enjuto de carnes, con sus setenta y siete años; como un esqueleto dentro de su severo hábito Franciscano, tambaleante, en el delirio de la fiebre, burlando la vigilancia de su enfermero, sacando fuerzas de flaqueza, se había arrastrado hasta el pie del campanario. Quería, por última vez, con sus manos trémulas asidas a las cuerdas que, desde lo alto de la torre de la iglesia en construcción, colgando de los badajos llegaban hasta el coro de la Iglesia Vieja, saludar la llegada de su virgen... y, en honor suyo y bajo los oros de aquella aurora, en alegre concierto echar a vuelo las campanas, para que, en sus diapasones de alegría y por las notas crepitantes y aladas de los repiques; supiera el pueblo y todos sus alrededores-desde los ranchos desnudos agrupados en las inmediaciones del Cementerio hasta el Paso de los Carros; y desde la cuchilla coronada por la atahona del viejo Luro hasta la quinta de Cándido Fernández, más allá del arroyo de Mallada-que la Vírgen que tantas veces él les había prometido para que les consolara en sus miserias y dolores, ya estaba aquí... ya había llegado...

Después, realizado aquel sueño, el de besar en su Iglesia, que pronto con él iba a desaparecer, los pies divinos de su Vírgen, — imágen de la Vírgen de Monserrat de sus montañas, — él ya podía morir... Ella llegaba al fin, y él, pobre viejo, inútil y decrépito ausiaba morirse; ¡antes de que clausuraran para siempre su Iglesia colonial; antes de que sus ojos vieran apagarse la luz de aquella lámpara de bronce colgada frente al Tabernáculo, cuyo fuego él había mantenido vivo durante más de medio siglo; antes de que se la llevaran para la **Iglesia Nueva**, y fueran arrancadas, delante del Santuario, las piedras gastadas por sus rodillas, en más de cincuenta años de oración y penitencia...!

Ah, donde estará ahora, que fin habrá llevado aquella azulada piedra, cuadrangular, de la vieja iglesia del pueblo, sellada con la sangre de Fraysidoro; y que, nuestra madre, en la penumbra, al rezar sus horas, nos mostraba con respeto... y sobre la cual, Fraysidoro, insomne, a altas horas de la noche abandonado el duro lecho, bajo su saval, arrastrando sus sandalias, con su rosario colgado a la cintura y en la diestra su farol, en oración y penitencia llegábase, anhelante, ceñido del cilicio... v, luego, de rodillas dando la vuelta al templo, gimiendo acongojado, al llegar a ella deteníase de nuevo... y con los largos cordones de su hábito llenos de nudos en las puntas y hasta hacer saltar la sangre y caer desfallecido, sobre aquella losa se flagelaba las mezquinas carnes.

## Enrique Brusco

Perito mercantil-contador

Se encarga de la tramitación de marcas de Fábrica, de Comercio, de Agricultura y de Patentes de Invención : : : : : : :

#### ESCRITORIO:

CALLE CIUDADELA 1415
MONTEVIDEO

## **IMPORTANTE**

# "LA AMERICANA"

Son los cigarrillos que debe fumar toda persona de buen gusto

- 119 - -

## BANCO FRANCÉS

#### SUPERVIELLE & Cía.

Establecido en el año 1887

423 - 25 DE MAYO - 427 — Montevideo

EN COMUNICACION DIRECTA CON SU CASA DE BUENOS AIRES

SUPERVIELLE & Cia. — San Martin 156

#### **OPERACIONES**

Sección Bancos: Descuentos, cobros, compra y venta de títulos y monedas extranjeras, cartas de crédito, órdenes de Bolsa, cauciones de títulos cotizables en la Bolsa, giros sobre el Interior y Exterior, cobro de cupones, custodia de títulos de renta.

Recibe dinero en cuenta corriente y a plazo fijo y efectúa toda clase de operaciones bancarias.

Sección Propiedades: Se ocupa de todo lo que se relaciona con las propiedades, tanto urbanas como rurales.

Sección Remates: Se encarga de vender (por cuenta de terceros) fincas, campos y terrenos, en subasta pública y particularmente.

Sección Coffres-Forts: Posee una completa instala-ción de "Cajas de Seguridad", que alquila a precios reducidos.

Sección Alcancías: Ofrece al público pequeñas cajas de niquel, destinadas a acumular fondos en "Cajas de Ahorros" disponibles para el depositante en cualquier momento.

Sección Representaciones: En esta Sección, cuyas oficinas se halian en la misma calle 25 de Mayo 415, están instaladas las Agencias de Navezación "Sud Atlantique", "Transports Maritimes" y "Franco-Amerique".

Se encarga de la representación de casas extranjeras que descen tramitar negocios de importancia en el Uruguay y Argentina.

Atiende por teléfono, órdenes relacionadas con las diversus Secciones del Banco y facilita detalles sobre cualqui, r asunto referente a las mismas.

JUAN M. GORLERO,

Gerente.

•

(a)

..

En sus últimos tiempos, Fraysidoro, tembleque y sin alientos ya para empuñarlas, nos cedía las cuerdas: a dos manos, nos asíamos a ellas. Tocando a muerto, los tañidos de las ánimas, lúgubres y largos, arrastrados desde lo alto, rodaban en el viento... El, taciturno, de pié sobre el primer escaño; con la cabeza baja y la capucha caída; abriendo su "Vulgata" recubierta de recio cuero; a la luz mezquina del farol incoercible como una sombra y con sus ojos apagados y sus dedos temblorosos buscaba a Job... Al encontrarlo, Fraysidoro que presentía su fin, identificado; en espíritu abrazado al poeta plañidero del desierto, haciendo caso omiso de nosotros, gangoso, leyendo en el libro, a media voz salmodiaba sus

- 121 -

tregua, sobre nosotros lanzando gritos huma-

nos...

versículos; ¡sus versículos de desesperación!..." que ninguna lengua en la tierra" — al decir de Chateaubriand "ni ninguna literatura en el mundo ha igualado, ni igualará jamás".

Omnes gurgites tui et fluctus tui, super me transierunt!: todas tus angustias y tormentos pasaron sobre mi!...

En la Iglesia parroquial de San José, en el ala izquierda del Crucero, contra el muro en el suelo, hay una lápida con una pequeña cruz que dos manos entrelazan, y esta inscripción:

Fray Isidoro Navarro
natural de Magallón
provincia de Zaragoza
religioso profeso
del Orden de San Francisco
de la provincia de Sevilla
Falleció
en esta Villa de San José
el día 3 de Diciembre
de 1870
a los 77 años
y ocho meses de edad.

Rafael Sienra.



- 122 ---



## LA ISLETA

A lo lejos la llanura encurvando el horizonte alza los brazos del monte en una extraña figura. Sobre la página obscura de la noche, reverbera como una gran calavera llena de signos y luces que surgiera entre las cruces de alguna vieja tapera.

Una multitud de manos surge de su corazón y en cada dedo un halcón Sobre los ojos lejanos murmura rezos humanos. traza el yatay su silueta y en su negra copa escueta contemplando la maraña se mueve, como una araña que está enredando la isleta.

En la boca del camino el cordaje undoso y ralo cubre sus dientes de palo como un labio femenino.

Los troncos vuelcan el trino que el ave del hueco reza; lloran la extraña tristeza que acecha en cada pupila y se ve, como una fila de esqueletos sin cabeza.

Sobre la loma tirada la selva callada y quieta me recuerda la silueta de una mujer olvidada; y el ojo de la picada musitando una oración me parece la visión de una negra herida rota que volcara, gota a gota la sangre de un corazón.

Rodolfo B. Arrigorriaga.



## CEPILLO UNIVERSAL



Escobas

MARCA

LA BRUJA

Cepillos

**Pinceles** 

**Plumeros** 

Cepillos circulares para joyeros, dentistas, etc.

tamente y con ventaja como cepillo, como plumero y como escoba, pues por medio cel tornillo de presión se asegura con suma facilidad el cepillo en el mango en la posición adecuada al uso que se le destina y con igual facilidad se quita éste cuando incomoda para limpiar donde se alcance con la mano

Paralimpiar un techo se alarga el mango, aplicando el suplemento que se acompaña.

## B. A. LARGHERO e Hijos

LE 25 DE MAYO 7

TELÉFONO COOPERATIVA

# TAXÍMETROS BENZ

# MUÑOZ E HIJOS



Pedirlos a cualquier hora del día o de la noche a

TELÉFONOS URUGUAYA, 163 (Central)
COOPERATIVÁ, TÁXIMETROS "BENZ"



COCHES POR HORAS O PARA VIAJES FUERA DE LA CAPITAL PRECIOS CONVENCIONALES



## VAGO ANHELO DE ALGO

... Así como ese sonido que llega en ondas del viento, así llegan a nuestras almas, en alas del silencio, sutiles efluvios de otras almas... Ese sonido, acorde remoto que resueña en nosotros. que se multiplica y nos recuerda viejas melodías que creíamos olvidadas o nos sugiere imprecisas armonías de músicas nunca jamás oídas, es el encanto que al filo de las horas perdidas nos invade y mueve al corazón a recordar viejos amores vividos en el tiempo ya muerto o a soñar en amores imposibles que nunca llegarán... Entonces hasta creemos en Dios. Y no es el último vestigio de una fé yacente, que saliera a flor de espíritu y nos embargara en tenue melancolía, no; es una nueva fé, magnífica y subyugante, a la que no ha podido cegar el excepticismo que nos van dejando en su vaiven las cosas v los hombres. En uno de estos instantes, detén el ritmo desigual y violento de tu vida y colócate frente a tu alma, desposesionado de todo bien y

- 127 ---

de todo mal y tu alma no te conocerá. — Le somos tan desconocidos a nuestra alma, que cuando el albur o la contrición, nos ponen frente a ella, pasando cohibidos presurosos, como pasan nuestros ojos ante los de la mujer que nos odia. - Ponte frente a tu alma y conjúrale. Háblale de tus dolores y tus dudas y si ella demuestra su hosquedad, — la horrible hosquedad, en que por tu culpa, vive, — no insistas, espera a mañana, para tornar a hablarle hasta que por vías misteriosas fuerte simpatía una tu alma a tí. Cuando el ritmo de tu alma vibre tu vida, ese sonido que llega en ondas del viento y que oves sin escuchar, ese como vago anhelo de algo, será flor de ensueño que, pronto, al perder la maravilla de sus pétalos, dejará en tí la esperanza precisa de un germen augusto v promisor.

Romeo G. Negro.



# NUESTROS COLABORADORES



Agustin M. Smith





## MIEL Y CADENAS

#### (Cuento humorista)

Un tanto impetuosamente, se entró, Pancho Pérez, directo desde la calle al comedor de su casa. Tiró sobre una silla su sombrero, arrimando a otra su paraguas, por fortuna no mojado, y se asentó con fuerza sobre una pequeña mecedora, donde se "amacó" levantando bien alto las piernas. Recién entonces saludó a una señora de edad provecta que trajinaba alrededor de la mesa:

- Buenos días, mama suegra!...
- —; Buenos días; mamá, mamá!... respondió la señora de manera muy suave, reclamando de esta manera indirecta un tratamiento más cariñoso. Al mismo tiempo recogía, paraguas y sombrero, y agregaba, siempre en el mismo diapasón:
- —Con tu permiso Panchito, voy a poner esto en la percha del hall.

Panchito no contesta, se rasca el occipucio y sigue volteando las piernas todo lo arriba posible. Cuando torna su suegra, pregunta:

- -¿Dónde anda mi mujer?...
- —Carmelita está en la cocina, respondió la señora. Ella misma ha querido prepararte el postre.

-Pero Panchito, - contestó doña Leonor acentuando el tono meloso, - no guisa, "anda en el postre, no más"!

Pérez carraspeó dos o tres veces, se alzó del sillón y se puso a pasear de arriba abajo. Saco cigarrillos, encendió uno y arrojó la cerilla, que cayó encendida, al suelo. Diligente, la recogió la señora, la apagó de un soplo, y dijo luego con dulzura:

-¡Cuidado, Currito, así se producen los incendios!

Currito seguía de paseo echando más humo que una locomotora en una cuesta. A poco tosió la señora repetidamente.

- -; Ah!... Usted disculpe exclamó me había olvidado de su bronquitis...
- —No es nada; sigue fumando—replicó la suegra, galante, pero tosió dos veces más.

Pancho envió violentamente su cigarrillo al medio del patio. Doña Leonor llamó a la criada ordenándole que lo recogiera; contestó a una mirando furibunda de su yerno con una humilde sonrisa, que complementó con una frase amable:

-¡Gracias!... ¡Gracias!... Eres muy bue-

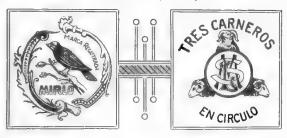
Un instante después, Carmelita hacía su entrada triunfal en el comedor. — Un poco metida en carnes, encendida con el ajetreo, arremangada hasta el codo, con su tartera aun humeante

iğ.

## Garcia, Lois, Moura y Cia.

Sucesores de LUIS S. MOURIÑO

Escritorio: Calle Artigas, esq. Maldonado Dirección Telegráfica: GARMOC Código A. B. C. 5.ª Edición Mercedes (R. O.)



Casa importadora, Comisionista y Consignataria

#### ALMACÉN ' REGISTRO AL POR MAYOR

Tienda, Almacén y Ferretería al detalle

#### SURTIDO ESPECIAL Y PERMANENTE

de materiales de construcción, máquinas agrícolas e industriales, carruajes americanos y molinos de viento "Aer-Motor".

#### **AUTOMOVILES STUDEBAKER**

e instalaciones de alumbrado eléctrico económico, para casas de campo, establecimientos rurales y chacras, sin necesidad del empleo del personal técnico.

#### **ESPECIFICOS**

contra la sarna, la lombriz y la garrapata; azufre sublimado y cal especial para baños de hacienda ovina.

#### AGENTE DE SEGUROS

centra riesgos de incendio, fluviales y de granizo.

## PIANOS :: A Mano y Automáticos

#### R. S. HOWARD & Cía.

DE NEW YORK

Son los más perfectos, sonoros y de sólida construcción

## Dellazoppá & Morixe

Agentes de la Compañia VICTOR

PLAZA INDEPENDENDIA 733 CALLE SARANDÍ 614



## BEARE &

Agentes para el registro y defensa de marcas de fábrica y patentes de invención en el Uruguay y extranjero

CALLE RINCON, 638

MONTEVIDEO

sostenida a la altura de la nariz, distaba mucho de ser el ideal de mujercita a que aspira un recién casado. Pancho la miró con disgusto.

-¿Qué traes allí? preguntó.

Carmelita titubeó un instante, y respondió azorada:

- -Arroz con leche, y huevo...
- —¡ No he dicho que estoy de arroz hasta la coronilla?...explotó el hombre, furioso, accionando con los brazos como un molino de viento.
- -- Pero Currito!, intervino la suegra, ya te explicaré, es que sobró leche y...
- —¡Un cuerno!... barbotó Pérez y salió de estampía, recojió su sombrero y paraguas y se lanzó a la calle.
- —¡Lo vés, mamá, lo vés!, exclamó Carmelita echándose a llorar, yo ya lo sabía!

Doña Leonor un poco perpleja no supo que contestar.

No había dado diez pasos, Panchito por la acera, cuando tropezó con la balija que un señor grueso traía en la mano.

- -¡Eh, no vé donde camina, aturdido! dijo el gordo.
- —; Las acémilas van por la calle! replica el otro rabioso.
  - -; Torpe!...
  - —¡ Animal!...
  - -; Luis! ¿Tu aquí?...
  - -: Panchito!

Se abrazan. Los curiosos que se habían reuni-

do se desgranan lentamente, disgustados por el espectáculo gratis que se les malogra.

- -; Cuando llegaste?...
- —Hace un rato, y me marcho esta noche. Me dirigia hacia tu casa a pedirte de almorzar, y hospitalidad por unas horas. Estoy ahito de fondas.
- —; Pues mira chico!... eso ahora no puede ser. No puedo volver a casa...
  - -¿Como?...;Qué?...
- Anda! tomemos un coche, vamos a un hotel, que mientras comemos te explicaré.
  - -: Pero!...
- —¡Nada, vamos! insiste Pancho y quieras que no, mete al llamado Luis dentro de una "victoria" que ha hecho detener.—¡Al hotel Lux!...

Mi querida suegra, tu tía, comenzó a decir Francisco, casi al final del suculento almuerzo, al que hizo verdadero honor, sin duda porque las emociones habían aumentado su apetito de ordinario respetable, es una señora que tiene la calidad de las esponjas: Se reduce a la menor presión de la mano; pero enseguida recobra su prístina forma. Yo nunca he podido chocar con ella; como con tu balija,... pero hace lo que se le da la real gana...

- —Sin embargo mi tio...—le interrumpió su obeso anfitrión.
- —!Tu tio era un bragazas!, cortó Pancho, subrayando la frase con un ademán enérgico.
  —Hizo una pausa, estiró sus piernas todo lo que pudo, aspiró con fruición el humo del cigarrillo, y continuó:

- —Mi mamá político es exteriormente una suave señora, meliflua, que se derrocha en carantoñas. Agota todo lo dulce que hay en el mundo: el arrope, el almibar, el jarabe, la miel, para suavizar su voz y sus maneras, para luego hacer su santísima voluntad; que consiste precisamente, en contrariar la de todos los demás...
- —Me parece que te duermes en la hipérbole, interrumpió el gordo Luis, haciendo temblar los cristales con sus carcajadas.
- -: Ni me acerco a la realidad todavía! afirmó Pancho.-Mi suegra es un alambre de puás forrado de alcorza. Desde el Panchito al Currito, agota el vocabulario de diminutivos cariñosos. pero no me ahorra contrariedad, ni me deja hacer el menor gusto... y lo peor es que nunca he podido reñir con ella, en cuanto se vé venir un repelón, abre las cataratas de la miel v me tapa la boca...; Figurate, y vamos a las causas de que estemos almorzando aquí, uno de sus tormentos!: Me revienta el arroz con leche y huevo, es decir, no me revienta este dulce que es la especialidad de mi mujer, me revienta que desde hace un mes no se come otro postre en mi casa. Bastó que al tercer día de servírmelo manifestara mi deseo de variar, para que él aparezca consuetudinariamente en mi mesa.
  - —¡Hombre!, con no comerlo... dice Luis sofocado de risa.
- -Es que yo no puedo pasar sin la golosina final, ¡y una vez que no hay otra cosa!... Bueno, dos o tres veces me revestí de energía y protesté... llegué a amenazar con que me iría a

♦

almorzar fuera, para mi mujer eso es un cataclismo... la pobre es una infeliz, pero enseguida se abrían las fuentes del arrope, y de todo lo dulce: "Tienes razon, Panchito, Frazquito, Currito, Caquito". -; Uff! ... - "No se hará más" Al día siguiente, "torna con la canción":-"Que si había sobrado leche". "Que si una vecina había regalado huevos". "Que si el arroz era "yapa" del almacenero" y la mar de sandeces en almibar... Hoy, al ver entrar a mi mujer con una fuente de arroz, hui para no ponérsela de adorno en el colodrilla a mi dulcísima suegra... Aquí tienes la razón por la cual casi te "ligas" tú, una serie de paraguazos, y yó una balija de sombrero...-¿Qué tomaremos de postre, concluye, entre las convulsiones de risa de su obeso primo que parece va a estallar con estrépito.

—¡ Elije tu, dice este cuando puede calmarse. Pancho examina con atención el "menú", levanta la cabeza y le pregunta al mozo que aguarda.

-¿Qué tal el arroz con leche?...

— Especialidad de la casa señor! ¿Lo quiere usted con huevo?—Pancho se pone mordoré, mira a Luis que se muerde los puños para no reir, y se sincera, gritándole al atónito camarero que no puede comprender.

—; Si, son huevo... pero sin miel, y sin suegra!...

Agustín M. Smith.

Junio de 1918.

-- 138 - -

# ¿CAFÉ?

PIDAN SIEMPRE LOS DE

# EL CHANA



ELABORACIÓN MODERNA SON LOS PREFERIDOS

HAN SIDO PREMIÁDOS

— EN TODAS —

LAS EXPOSICIONES

Casa Principal y Escritorios:
COLONIA 2073 a 2079

J. PASTORINO & Cía.

MONTEVIDEO

## Talleres Metalúrgicos "La Nacional"

DE -

#### ANGEL POZZOLI

Talleres y escritorios:
AGRACIADA 2303, ESQ. CESAR DIAZ
Talleres, anexos y depósitos:

CESAR DIAZ CON FRETE
A ESTRECHO Y PAMPAS

Teléfonos: La Uruguaya 421 (Cordón)
La Cooperativa 1583

# ЙАИDÚ

**JUGO DE UVAS FRESCAS** 

PASTEURIZADO Y SIN ALCOHOL GRAN RECONSTITUYENTE

Lamaison & Villemur

B. MITRE 1419





## LAS DOS EDADES

El. — Un joven aburrido. Ella. — Una linda hija de Eva, pero ya tirando a breva o merengue relamido Ambulan por el jardín... Le brinda ella una sonrisa... El, la mirada indecisa, divaga por el confin. Encuentran, de pronto, un banco; se sientan;-y él, como piedra a sus arrimos de yedra y a sus ojos casi en blanco. Con la voz entrecortada (como quien pide socorros en nuestra Caja de Ahorros) habla; - y en respuesta, nada. Ya no sabe que decir pero su brazo a torcer no dá, lector; es mujer y conversa hasta morir.

Simulando leve tos le suelta este capotazo: ¡Qué bello fuera, del brazo, vernos pasar a los dos!... Por más que su verba es rica de ningún modo lo atrapa; no solo no entra a la capa sino que no entra a la pica. Aunque la queme el deseo v se ingenie en hábil treta. le queda grande a Julieta el primaveral Romeo. Sin que tema su donaire él, como esfinge, prosigue, v edificando ella sigue sus castillos en el aire: —De los años asesinos (lo confieso con orgullo) no he sentido el torpe arrullo y mis ojos son ladinos. Es elegante mi talle, y como me sobran dones, me aclaman en los salones y me siguen en la calle. Tengo el rostro nacarado sin pinturas ni "colcren"... ¿ No es cierto que estoy muy bien? Y él, sintiéndose acosado. ésta ducha de agua fría le dispara sin piedad: -Sí, muy bien para su edad, pero no para la mía!

Ricardo Sánchez.



## El envejecimiento prematuro y los desarreglos intestinales

Para todos nosotros llega un día en el cual debemo sconfesarnos, aunque con desagrado, que nuestra juventud ha fenecido. Este día que pertenece a la tragedia de la vida humana, tiene para la mujer distinta significación que para el hombre, porque los dos se forman distintos ideales de la vida. En general, cree la mujer que su "poder de atracción" y el hombre su energía de trabajo son los bienes más preciosos.

Por eso se explica que los primeros signos de la próximidad de la vejez son recibidos por la mujer con resignada melancolía y por el hombre con intensa preocupación y nerviosidad. Estos cuidados se vuelven más graves cuando se presentan ya en un tiempo en el cual todas las facultades deberían haber llegado a su desarrollo completo. Entonces se siente un desmayo de la vitalidad particularmente amargo.

¿Este envejecimiento prematuro es una consecuencia normal de la vida, producida por la civilización, o se trata de una enfermedad, de un mal que se puede evitar?

Hay que recordar, que el ideal de la vida sana es: que la energía intelectual y física como la actividad de todas las funciones del cuerpo no tendrían que ser un privilegio exclusivo de la juventud; al contrario, no deberían faltar en la edad viril en la cual todas las facultades del incividuo se hallan completamente desarrolladas y aptas para transformar las energías latentes en energías activas.

¿Cuáles son, pues, las causas de esta enformedad que podemos llamar "el envejecimiento prematuro?

El célebre profesor Metschnikoff ha dado la contestación con estas palabras:

"El estreñimiento, o mejor dicho, las bacterias de putrefacción y las toxinas que se forman en la descomposición del contenido de los intestinos son la verdadera causa del envejecimiento promaturo."

Estas palabras del eminente profeso Metschnikoff dan en el clavo de este fenómeno. Cualquier médico sabe que la intoxicación del intestino es el principio del fin del individuo. El organismo es permanentemente intoxicado por los peligrosos microbios de putrefacción y el resultado de esta intoxicación de todo el cuerpo es que todos los órganos se debilitan más y más.

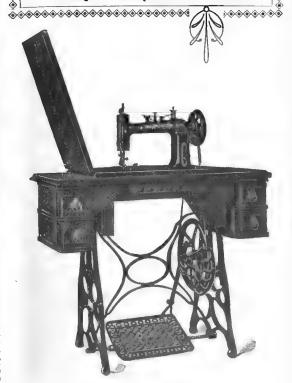
Esta lenta caducidad física es acompañada por muchos síntomas: anemia, cutis amarillento, seco y arrugado, cabellos grises, falta de memoria, mal apetito y muchas otras enfermedades, que parecen ser muy naturales y compañeras de la vejez, pero que absolutamente no deben serlo.

El signo más importante de esta decadencia del organismo son las enfermedades del estómago y de los intestinos: la diarrea y — en general — el estreñimiento crónico, las cuales tienen la misma causa.

Estas enfermedades digestivas tienen — a la

# Coser NEW-HO La Mejor Maquina NEW-HOME

La Mejor Maquina de Coser



AGENTE GENERAL:

3

JUAN SAW

RINCON, 414 · MONTEVIDEO

#### SOBRINO Y VARELA

IMPORTADORES

#### FERRETERIA POR MAYOR

MARCA

**(** 



REGISTRADA

Baterías de Cocina. Máquinas de Coser «**Hercules**», Pinturas, Barni ces, Esmaltes, Lozas, Artículos de Vidrio y Bazar.

999 - CERRO LARGO - 999

## LA URUGUAYA

## PEDRO COMPTE

La fábrica más importante de su ramo

Especialidad en Chocolates, Bombones, Caramelos y Galletitas

Escritorio: URUGUAY, 902
MONTEVIDEO

Una gran parte de nuestros alimentos diarios son sustento para las enferemdades pero no para la vida. La alimentación demasiado abundante, el exceso de carne, las especias nocivas de la cocina, las bebidas que empobrecen la sangre y perjudican los nervios, el te, el café, cerveza, vino, etc., el tabaco y mil otros abusos son pequeños pero constantes atentados contra la salud, ante todo contra el buen funcionamiento de los intestinos.

Estos alimentos usados en la cantidad de hoy en día acostumbrada, perturban la digestión y la nutrición, debilitan la actividad del intestino y finalmente producen la pereza itnestinal, cuyos síntomas son la diarrea y — en la mayoría de los casos — el estreñimiento.

Evitar o curar el estreñimiento significaría, pues: evitar la intoxicación del intestino y combatir las causas del envejecimiento prematuro.

Hasta ahora no se había encontrado un remedio radical, una panacea contra las irregularidades intestinales. Usar laxantes y purgantes es lo mismo que pretender remedia; un mal con otro mayor.

Existen muchos "remedios" para combatir el estreñimiento, pero todos son nada más que "medicamentos"; y medicamentos no se deben tomar permanentemente si no se quiere agravar el mal y debilitar el organismo.

Hay que recordar la regla:

#### Más cura la dieta, que la lanceta.

El ya citado profesor Metschnikoff ha indicaco, al fin, un alimento dietético para curar sistemáticamente y sin medicamentos el estreñimiento y todos los desarreglos intestinales y proteger los intestinos contra los gérmenes de putrefacción.

Metschnikoff constató que un grupo de bacterias, los bacilos búlgaros, introducido en el intestino evita el desarrollo de las bacterias de putrefacción y por esto también la intoxicación intestinal. Por consiguiente protege el organismo contra los males, arriba citados como signos del envejecimiento prematuro.

Este alimento dietético preparan las "Fábribricas de Productos Lácteos Kascorf" especialmente apropiado a las condiciones climatológicas de estos países del Plata. E suna especie de una leche cuajada preparada con bacilos búlgaros y fermentos especiales según un método privilegiado, la que se vende bajo las marcas registradas "Yoghurt Kasdorf" o también llariado "leche Yoka" \*.

No es un medicamento, sino un alimento dietético cotidiano, que se puede tomar en las co-

Recomendamos a nuestros lectores visitar este establecimiento. Es a la vez la lechería más moderna no solo del país sino de Sud América.

<sup>\*</sup> En todos los países de Europa y América hay fábricas de este producto. Los concesionarios para el Uruguay son los señores Irureta Goyena, Etchegaray y Cía., que han instalado una fábrica modelo en Montevideo, calle Uruguay 1120, entre Rondeau y Paraguay.

midas o fuera de ellas en lugar de te o café o en el verano como refresco agradable.

Personas que toman permanentemente esta leche "Yoka" (Yoghurt Kasdorf) desinfectan de contínuo sus intestinos y evitan estreñimiento, diarrea, gastro enteritis, etc., en pocas polabras: la intoxicación del organismo y el envejecimiento prematuro.

"La leche "Yoka" (Yoghurt Kasdorf) no puede evitar que las personas envejezcan; esta ley de la naturaleza no se puede suprimir. Pero lo que puede este preparado es: combatir el envejeciminto prematuro, lo que no es poco.

Recuérdese que la mayoría de las personas no mueren de una vejez natural y avanzada sinó por el decaimiento progresivo año tras año, de las energías físicas e intelectuales.

Esto no es natural. Esto se puede combatir con éxito, si se suprime la causa: la intoxicación del cuerpo.

Por este motivo se puede decir, como se dice en Europa:

Tomar la Leche "Yoka", el verdadero "Yoghurt Kasdorf" significa alargar la vida, conservar la juventud y la vitalidad hasta la vejez natural.

Dr. Collin.







Para el "Almanaque Ilustrado del Uruguay"

¡Oh Vida! por tu senda va pasando la gente... Y todos por tí alientan contrarios sentimientos: Algunos dicen que eres bondadosa y clemente Y otros que en tí tan sólo se encuentran sufrimientos.

Te bendice y te canta el que pasa sonriente, Y airados te maldicen los que pasan hambrientos, Y brotan del eterno caudal de tu corriente Ecos de imprecaciones, de risas y lamentos.

Yo no sé si eres fuente de bienes o de males, Que encierran un misterio tus rutas inmortales Más allá de la risa, del llanto y del dolor.

Sólo sé que eres una grande escala sin nombre, Que conduce los pasos vacilantes del Hombre Hasta el seno inmutable y supremo de Dios...

José M. Peña Antipuy.



# Linea "Lamport & Holt Limited"

Servicio Postal y de Pasajeros a Nueva York, con escalas en los Puertos del Brasil e Indias Occidentales.



Servicio de vapores de carga para el Reino Unido y Estados Unidos de Norte América.

Por informes, ocurrir a sus Agentes:

M. REAL DE AZUA Piedras, 426 MONTEVIDEO

BOADLE, WALLACE & Cía.
BUENOS AIRES

..A. P. FERGUSON.
ROSARIO DE SANTA FE

# Banco de la República O. del Uruguay

#### MONTEVIDEO — FUNDADO EN 1896

CAPITAL AUTORIZADO: \$ 25.000.000 00 " INTEGRADO: " 15.747.543 72 INTEGRADO :

CASA CENTRAL: CALLE ZABALA ESQUINA CERRITO

#### AGENCIAS

AGUADA 0 Avenida Rondeau esquina Valparaiso. Horario: de 10 a 16. Sábados de 10 a 12.

PASO DEL MOLINO — Calle Agraciada núm. 963. Horario: de 9 ½ a 12 y de 14 a 16. Sábados de 9 ½ a 12.

AVENIDA FLORES — Avenida General Flores núm. 2206. Horario: de 9 ½ a 12 y de 14 a 16. Sábados de 9 ½ a 12.

UNION — Calle 18 de Julio núm. 205. Horario: de 9 ½ a 12 y de 14 a 16. Sábados de 9 ½ a 12.

CORDON — 18 de Julio 1650.

#### SUCURSALES

Artigas, Batlle y Ordóñez J., Canelones, Carmelo, Colonia, Dolores, Durazno, Florida, Fray Bentos, Lascano, Maldonado, Melo, Mercedes, Minas, Nueva Helvecia, Nueva Palmira, Pando Paso de los Toros, Paysandú, Rivera, Rocha, Rosario, Salto, San Carlos, San José, Santa Rosa del Cuareim, Sarandí del Yí, Sarandí Grande, Tacuarembó, Tala, Treinta y Tres, Trinidad.

#### OPERACIONES DEL BANCO ABON RA

			rriente				1	0 0	hasta	ı \$	100.	000	
			a la v				1	••	**	**	100.		
En	Caja	đe	Ahori	cos			3	••	**	**	10.	000	
En	9.9	. "		Alc	ancia	as	6	**	. **	64		300	
En	77	,,	**		* *		5	44	46	64		000	
$\mathbf{E}\mathbf{n}$	",	**	7%	Ma;	yores	3	sum	as	Con	veno	ciona	l	
En la	s cuer	ıtas	antes	mei	ncior	a	das,	sól	o se	abo	nará	inte	2

erés cuando hayan transcurrido por lo menos 90 días desde la apertura de la cuenta. \$ 10,000

CIL	piazo	1110	ы	0	meses				010	mast		10.000	
En	- 99	"	7.9	6	**		3	1/.	27	1*	9.9	10.000	١
	21	**	**	Ť	año	•	- 7	/2	**	**		10.000	
En							.4					10.000	,
Por	mayo	or pl	87	0	y suma	a	Cor	nve	ncio	nal.			
					-1-4-								

Por los depósitos a plata no se abonará interés.

#### COBRA

Por	descubierto en	C cte	del							
	Vales		del	6	1/2	al	7	1/2	0	0
Por	Conformes y Cau	iciones .	del			al			0	
Por	Redescuentos Ba	ncarios .	del	4	1/2	al	5	1/2	0	0

Casa Central-Horas de Oficina: de 10 a 15-Sábados: 10 a 12

#### LEY ORGANICA DEL BANCO DE LA REPUBLICA De 17 de Julio de 1911

Art. 12 — La emisión tendrá prelación absoluta sobre las demás deudas simples del Banco. El Estado responde directamente de la Emisión, depósitos y operaciones que realice el Banco.

45

# NUESTROS COLABORADORES



Perfecto López Campaña





## EL ALMA DE LA VIDA

(Fragmento de un poema).

-La nostalgía es la sombra que proyecta la felicidad del pasado sobre las alternativas del presente. Es tedio sútil que día tras día satura en tristezas las horas que pasan desvaneciendo las ilusiones que nos hacen amar y desear la vida. La infinita amargura que trasciende de un paisaje de invierno, la uniformidad de un cielo gris que se puebla de brumas, el frío que atiere los miembros, la naturaleza aletargada en sus fuerzas, nos hacen evocar con infantil júbilo la estación de las flores y de la luz, la primavera siente que eclosina los renuevos en la Mora de los campos vertos, el estío luminoso, lleno de fuego, entonando un salmo ubérrimo y gigantesco a todas las potencias creadoras del universo.

La estación universal adormeciendo la lujuria de la vida, simboliza tu tristeza, la muerte de la alegría mil veces bendecida que otrora más feliz viera juguetear en tu rostro. Parece que evocaras con sangrienta delectación la época lejana de tu vida, cuando sentías agitar en las venas palpipantes la explosión de luz y de calor de las tardes estivales. La tristeza que a mi lado te invade es nostalgia de tu pasada vida. Añosas las amigas ausentes, la pérdida de aquel medio donde tu juventud creció lozana y soñadora hasta el día en que mis palabras, ungidas con fuego, te murmuraron al oido entero poema, alma de la vida, revelándote más puros horizontes, una religión más grande y humana que la de las frivolidades galantes, ritualizada por las voliciones de nuestras naturalezas pletóricas...

<del>--</del>¿.....?

-Hace días que observo en tu semblante las huellas de tu delito, por que tal es el ansia de retornar al pasado cuando tan cerca tuyo están mis besos y mis caricias en plena floración de cosas que siente, perdidas de extraño vértigo,. la necesidad de marchitarse a tu lado, sobre tu cuerpo, en el ánfora de tu boca sagrada. Momentos noto que sombras errátiles, mensajeras de deseos que me ocultas cruzan misteriosamente por tu imaginación de niña y la felicidad junto a mi se anubla y parece verter lágrimas como esos flores que en las mañanas alegres del Otoño, han sido besadas por los labios húmedos del relente. Y vo no te quiero así, envuelta en los velos de tus añoranzas. puedo tolerar que mientras vivo feliz y contento junto a tí; embriagado en la naturaleza que me sonrie, tu estés lejos de mi, muy lejos, en el sino infecundo de las trivialidades de los gran-

## ARMERIA DEL "CAZADOR"

CASA INTRODUCTORA FUNDADA EN EL AÑO 1860

AVENIDA 18 DE JULIO 854 Esq. ANDES

## SECCION BAZAR

ARTICULOS PARA REGALOS

Christofle, Reed Bartou, Homan, Silver Internacional Silver, etc.

Gran surtido en Lámparas Eléctricas
PRECIOS MODICOS

## JOSE MARIA CALVO & Cia.

Importadores y propietarios de las reputadas marcas

"CAMPANA"

"BATENBERG"
Y "CADETE"

Especialidad en
VINOS DE OPORTO Y JEREZ
COGNAC — CHAMPAGNE

CERRITO 429



Esta Pomada no necesita recomendaciones, basta recordar que hace más de ¡medio siglo! que se usa y, siempre con buen éxito, y que es la única autorizada, por los Consejos Nacionales de Higiéne del Uruguay y la Argentina, con esto destrúyense las calumnias de los envidiosos, que des viven para desacreditarla. Tarro \$ 0.40.

El resfriado, la tos, el dolorde garganta, y la bronquitis, desapareceen usando el "Jarabe" pectoral del Globo" Frasco \$ 0.55.

El desarregio de las vías digestivas de lsa criaturas, las debilita y hace propensas a enfermar fácil y hasta gravemente, si no se les dá el legítimo "Jarabe del Globo", para empacho, indigestiones y diarreas: Frasco \$ 0.55.

Manos suaves, fluas y cutis fresco y joven, tendránse usando la "Jalea de Glocerina del Globo". Frasco. \$ 0.25.

Los que sufren de asma, ahogos y opresión, si quieren descansar, pasarlo bien y hasta sanar, algunas veces, usen el "Elixir de Lobelia del Globo"

El mejor purgante refrescante y desinfectante de las vías digestiaas y urinarias, es la "Sal Globo".

Todas estas preparaciones van con instrucción o librito, que explica el modo de usarlas, y que se remite gratís, a quien lo pida a la FARMACIA Y DROGUERIA DEL GLOBO de Manetti y Cía., 18 de Julio 975.—Montevideo.

des salones, en medio de la alegría estallante de tus amigas hoy ausentes, de las murmuraciones sociales, de todo ese conjunto de fórmulas que han tallado a través de los siglos, el poliedro aurisolar de la conciencia femenina...

-Es tanta la soledad, tan impenetrable el misterio que se enseñorea de mi alma, que aunque viva en ti por la pasión de la carne, vivo también en el pasado por el grito ancestral. En amor que en las horas de fiebre lo siento gigante; la alegría del ensueño realizado y satisfecho; estrecha comunión de nuestras almas que soportan las torturas del querer, no bastan para que olvide el pasado: no imponen la muerte sobre lejanos prejuicios en floración de rosas ni siquiera fecundan un presente capaz de destruir todo aquello que fué. Soy producto de un orden de cosas que no ha sido destruido por ti ni por el amor que te profeso. Este que es espuma al principio, vértigo desenfrenado después, llega a transformarse lentamente en sereno lago donde pueden aventurarse débiles esquifes sin temor al capricho de las aguas levantiscas. Es cuando lo que fué y supervive en nosotros nos llama hacia el pasado para vivirlo nuevamente o desecharlo por los siglos de los siglos... La espuma gloriosa de los preliminares pasionales se ha evaporado en el transcurso del tiempo. El vértigo ha pasado y, en cambio, un lago azul sobre cuya superficie uno que otro hizo convulsivo trae reminiscencias del desempeño primero, simboliza nuestra vida actual apacible y contemplativo más que intima y poblada de fiebres.

-Comprendo tu vasto razonamiento. Se que el

4 — 159 — ♦ ♦

amor presente no extingue las raíces del pasado y que los retoños que brotan a su amparo, languidecen en serio. Pero se también que en la calma apacible de ese lago azul que simboliza nuestra vida presente caben, sino las tempestades convulsivas de los días primeros, colmados de peligros y de vorágines donde pudo naufragar nuestra dicha, la poesía de la vida, la alegría del paisaje, la calma apacible que anestesia todas las fiebres y las ansias de otrora. Mejor es aún esta calma para el triunfo, cuando ella puede ser precursora de un amor más humano y noble. Nos resta buscar la forma de agitar entre ambos la tranquila superficie del lago de nuestra vida, ya que los besos, las palabras y las caricias ardientes han calmado el fuego de otros tiempos. La felicidad en la unión prolongada de dos seres que se han amado y continúan amándose, se guarece en la incesante renovación de idealidades o en la simple adaptación de un momento de vida. Si la nostalgia del pasado se opone al triunfo de nuestras aspiraciones de dicha, busquemos en la soledad riente de la naturaleza, con deleitación sobrehumana, nuevos ritos para oficiar en los altares del amor que se adormece. Vivamos de nosotros mismos, cercenando en nuestros cerebros todo lo que fué en el tiempo, así como toda investigación de un más allá incierto y temerario. Adaptemos nuestro temperamento e ideas a una fórmula profundamente egoísta, la de nuestra individualidad y vivamos a dúo las impresiones que la vida condensa en torno nuestro. Más adelante serás esclava del porvenir como lo eres

♦ ♦ — 160 —

del pasado y en su holocausto ofrendarás noches de fiebre y de insomnio...

—Queréis, entonces, que deje librada al tiempo que transcurre colmado de inquinas la transformación de mis deseos...? Bien sabes tu que la forzada continencia hace recrudecer los apetitos... Partamos hacia el pasado, junto al hogar materno para vivir nuevamente los recuercos de otrora que me conturban oponiéndose al triunfo del amor... Toquemos de cerca el peligro para evitar la caída irremediable... Destruyamos riendo y gozando el pasado, la obsesión maldita que conjura para el amor del presente, en el silencio de mis noches insomnes...

Si así como este amor mató en mí el ideal de otro hombre que no fueras tu llegara a destruír el pasado visto de cerca, entonces viviré aquí, junto a tí, en medio del paisaje soberano que tu adoras, sin que mis pensamientos levanten el vuelo para posarse en la maraña perfumada de lo que fué. De risco en risco, de rama en rama, de mata en mata te seguiré como un pájaro sigue a otro pájaro en el paraje donde juntos han construído el nido dichoso. Si así no ocurre restaremos en la ciudad bulliciosa y arruinada gozando en ella de todos los atributos convencionales y seré a tu lado feliz como hasta el momento, más feliz aún, pues satisfecha la necesidad del pasado todo será tuyo y, radiosa y serena la pasión saltará a los labios trémulos para balbucear a solas el poema eterno, alma de la vida, hasta que el cansancio de lo que fué v la magnitud de tu amor me restituya a la campiña florida donde volveré a vivir la calma de los campos perfumados, en el concierto

-- 161 --

de todas las fuerzas vivas de la naturaleza generosa... Profesaré tu religión panteísta y me dignificaré a tus ojos... Pero antes, mucho antes de la conversión prometida, quiero que me lleves a oficiar en los altares del pasado..., junto a los mios...

—; . . . ?

-Luego, colmadas las ansias, extinguido el imperioso deseo de lo que fué, cuando la calma se adueña de mi espíritu y pueda gustar las delicias de una nueva transición pasional, reirá la vida en torno nuestro y la belleza que nos espera ignora, la brisa, la fronda, el verbo del paisaje serrano, las nimiedades que en el hogar constituven la alegría imperecedera tornándose en esclavos sumisos de las costumbres sencillas y buenas, todo lo que en el estado de ánimo en que me encuentro no alcanzo a descubrir ni resolver, será entonces para nuestra gloria y nuestro amor... Hay ideas v pensamientos que obsecan, subvugan todas las potencias del alma y tornan en gigantescas las pequeñas cosas lejanas... No se lo que me ocurre, pero el pasado tiene un misterioso encanto que me marea y me fascina. — Vivamos en él como en un capricho infantil a la vez que preparo mi ánimo para las nuevas alternativas gloriosas que aún me esperan para iniciarme en nuevos ritos... Necesito saciar ese capricho para entregar mis días, si la obsesión lejana de un pasado que se habrá extinguido, a tu cariño, al misterio de ese porvenir que aún ignoro...

-El vino nuevo de las caricias te mareó, pobre inexperta, en los comienzos de nuestra vida co-

mún y bajo el influjo de la embriaguez dichosa me hiciste el honor de la oblasión del pasado que hoy revive, potente y avasallador, porque el brevaje gustado no tiene ya la aspereza de otrora y porque tus sentidos no se doblegan bajo la ola de los vapores ardientes...

El pasado en tí es la coquetería femenina que desea poder ostentar la belleza de las formas para poder despertar ajenos apetitos; la gloria de la frivalidad en los teatros y paseos donde se asiste para provocar el grito de la unánime admiración y la rivalidad de las menos bellas. Tu nostalgia que mi amor no excluye con sus ternuras, es la necesidad de retornar a una vida de vanas exteriorizaciones, de superficialidades, vida decorativa de muñeca prejuiciosa, sin alma, sin perfumes, sin matices...

Como tú vo he tenido también mi pasado. No lo recuerdo junto a tí, porque me bastas para que mi aislamiento se pueble de alegres fiestas, de flores, de muchas flores y de luz. ¿No era, acaso, mi mayor aspiración poseerte a mi lado para siempre? ¿No era también la tuva? Si con iguales aspiraciones luchamos en el pasado para edificar el presente ¿por qué hemos de afanarnos ahora que todo nos sonríe y estalla en promesas, por retornar a una época que sólo debemos recordar para unir más estrechamente, si fuera posible, nuestros destinos? Hay pensamientos, flores de ruinas, que es necesario destruír como se destruyen en las huertas sonreídas por el sol, ciertas malezas que se oponen al crecimiento lozano de los cultivos provechosos para la buena gente campesina. — Destruye tu también la nostalgia a

fin de poder vivir sin temores junto a mí, gozando de todos los sanos atributos de la naturaleza que en un abanico extraño nos ofrenda diariamente sus formas, sus matices y sus perfumes. Subdivide el pasado; analízalo minuciosamente por etapas; jamás lo entregues en conjunto al lejano miraje y verás que las ansias de vivir y gozar en él desmayan y logran desvanecerse para siempre en la gran nebulosa de los tiempos idos...

-Lo quisiera, lo he tentado, pero es inútil el esfuerzo mío...

Modelado en la frivolidad; hecho el cerebro con malla de prejuicios y fanatismos, no puedo ser lo que tu eres y mis sentimientos no comprenden el ritmo palpitante de la naturaleza... Soy mujer que vive como la inmensa mayoría de las mujeres y necesito de las demás para poder vivir... No me basto a mí misma hasta tanto tu cariño no me forje a tu modo... Piensa, estúdiame y encamina mis pasos... Soy juiciosa y siento tu ascendiente...

÷

Se habían perdido estrechamente abrazados, en una hondonada de la campiña bañada en pleno sol mortecino. A sus espaldas, en la loma distante, se asomaban en un esfuerzo, las pequeñas torres blanquecinas del hogar feliz, la esbelta chimenea que incendiaba la pureza azul del cielo, y las copas negruzcas de los árboles frondosos. — Revuelos de pájaros en la gloria del amor, simulaban en lo alto palmadas de alegría. — Un vaho

# EL BAZARCITO = BAZAR COLON

DE \_\_\_\_\_

## Font y Staricco



Exposición permanente de las más altas novedades en articulos de

## BAZAR Y JUGUETERIA



SARANDI Esq. JUAN C. GOMEZ

ANEXO Sección Juguetes SARANDI, 580-586

Los dos teléfonos.—MONTEVIDEO

Dependencia del Banco de la República Oriental del Uruguay

### Colonia esquina Ciudatela

Horas de Oficina: 9 y 30 a 15 y 30. - Sábados 9 y 30 a 12

#### OPERACIONES

Cuentas Corrientes a oro y a plata.

Descuentos de Sueldos y Pensiones al personal de la
Administración Pública.

Préstamos amortizables por mensualidades a em-pleados y pensionistas del Estado. Préstamos a plazo fijo o amortizables por mensualidades, a particulares, comerciantes o industriales, con garantía de otra firma—o depósito de título de propiedad—o garantía de cheques sobre depósitos en Caja de Ahorros.

Préstamos sobre fondos públicos, acciones y obliga-

ciones que se coticen en Bolsa.

Préstamos Hipotecarios a un año con opción a otro. Préstamos Hipotecarios amortizables hasta en 100 mensualidades.

Préstamos prendarios sobre alhajas y muebles.

	CAJA DE	ARORN	
Hasta	<b>3</b> 300	6	olo anual
**	" 1.000	5	** **
**	" 5.000	3	13 61
	DEPOSITOS	A PLAZO	FIJO .
Hasta	\$ 5.000 a 3 n	neses . 2	1/2 olo anual
99	" 5.000 a 6 n	neses . 3	11 11
Mayor	plazo y suma	a Co	nvencional

#### Prestamos a particulares, comerciantes e industriales

**52** por \$ 100; amortizable en 10 meses " 100;

La Caja Nacional de Ahorros y Descuentos acepta poderes para el cobro y remisión de los haberes de militares y pensionistas del Estado residentes fuera de la capital, quienes recibiran sus sueldos por inter-medio de las Sucursales del Banco de la República o Correo. — Acepta igualmente poderes de las Administraciones de Rentas, Juzgados Letrados, Agentes Fiscales, Personal Enseñante, Juntas Electorales, Cuerpo Diplomático, Jefaturas Políticas y Unidades Militares.

> Andrés M. Ferreiro, Gerente.

3

•

sutil y penetrante aromado con todos los alientos de la campiña, árboles, flores y matas, acariciaba los sentidos como en un masaje de seda. Trinos, murmullos, ruído de hojas secas, la voz intraducible de los campos que se acuestan para el descanso, todo el extraño misterio de la pradera en la hora angustiosa del crepúsculo, ascendía como en un ritmo colmado de incitaciones, para poblar el corazón de la belleza del mundo grande y única. — Una esquila lejana, el mujido de una vaca, el trotar veloz de un potro sobre la tierra dura marcando un compás precipitado, todo en la hora solemne incitaba a la plegaria y al recogimiento.

El cielo apagaba gradualmente su azul profundo. Una brisa lijera como el batir de alas de un pájaro en la locura del beso, agitar mente la extensa superficie de un gramillar de oro virgen. — El y ella abismados en la suprema mudez de un instante pasional, iban hacia la vera de un arroyo cristalino que serpenteaba en plena hondonada oculto por las pobladas cejas de un monte de ceibos en flor.



—Fuiste tocada por el verbo luminoso de mi amor y clamarte en el pasado, en el despertar de tus sentidos, por el día grande y único en que te fuera permitida la iniciación en todos los misterios que ignoraba tu juventud y a cuyo conocimiento ofrendastes tus sueños colmados de fiebres. — En tus ansias de lo nuevo clamabas por la llegada de un futuro que disputastes golosamente. Ahora clamas por la regresión al pasado, ignorando que este puede anegar en una eternidad de sombras la dicha que disfrutamos y cuya

nidad de sombras la dicha que disfrutamos y cuya conquista, como tedas las conquistas, fué amarga y dolorosa. Te guío como un lazarillo hacia el porvenir y mis palabras te hablan de horizontes y bellezas que tus ojos se obstinan en no ver. Desoyes mis consejos amantes y al torrente atávico que pretende arrancarte de mi lado y extingue la llama del deseo que otrora agitara tus carnes, solo opones el obstáculo de una promesa remota y de una cura improbable... — Y yo te quiero más fuerte, más, mucho más enérgica y más mía...

**-**¿...?

-Hemos llegado al término de nuestro paseo. Sentémonos a la orilla del arroyo y contemplemos como se desliza mansamente arrastrando el volumen de sus aguas, pendiente abajo, mientras canta sobre los guijarros pulidos que duermen un sueño de lustros en las blancas arenas de su cauce. Obsérvalo: va en busca de más anchurosas corrientes, para conocer los misterios de una vida que ignora, en lugares de lejanos ensueños. Nace allá, muy lejos, en surtidores prennos que se abren en las faldas permeables de las montañas que saben de las alturas. Corre todo el año, variando únicamente el impetu de su corriente v el caudal de sus aguas. — Y siempre verás que se precipita hacia abajo, lejos, muy lejos, sin que jamás haya intentado regresar al lugar de su nacimiento. Si alguna valla se opone a su marcha triunfal, se transformará en torrente, hinchará

su lomo y vertiginoso, alocado, rebelde, saltará de peña en peña, de obstáculo en obstáculo, hasta que la llanura dilatada le de un lecho para poder deslizarse mansamente, riendo y cantando, camino del más allá... Y en esa carrera conserva la pureza de sus aguas pródigas que van brindando por donde pasan, gloria y salud.

Tu eres como este arroyuelo que desborda en vida. Sigue por lo tanto tu curso normal. No pretendas, contrariando las inflexibles leyes que todo lo regula, volver hacia atrás. Tu destino es seguir por la senda del porvenir que es mi amor. Olvida los surtidores que detrás de ti prestaron el caudal de aguas de tu vida. El pasado ya no te pertenece. Eres del amor y este soy yo a quien no dejarás en la orfandad de tus caricias...



La tarde muere. El crepúsculo pavonea su elocuencia. Grana y oro, en brochazos informes, salpican el cielo. Tras una pequeña loma distante hay como un inmenso coágulo de sangre. Es el sol que agoniza en una angostura. Un velo de sombras va lentamente extendiéndose por toda la campiña. La naturaleza como en un agotamiento de fuerzas, se entrega al sueño. Bandadas de pájaros, en un coro de trinos, abanican con sus alas la tierra misteriosa. Una estrella enorme, esmeralda y oro, brilla en el cenit. Un salmo grandilocuente de mil voces mezcladas, se eleva de la tierra al cielo. Ofician como sacerdotizas del culto universal todas las fuerzas madres que palpi-

tan ocultas en el seno de la naturaleza ubérrima. La noche avanza. En el Oriente enverge la luna de un grupo de árboles. La campiña se baña en su luz. El y ella, levantándose de la orilla del arro-yo inician el retorno estrechamente enlazados.—Ríen y se besan. La estrella del partes preside la marcha de la pareja que liba en el misterio de la noche reciente, la miel más dulce en los labios transformados en auscuas.

Perfecto López Campaña.



# A. Barreiro y Ramos

BARREIRO & Cia., Sucesores

## Calle 25 de Mayo esq. Juan Carlos Gómez MONTEVIDEO

Buxareo Oribe (Félix) — Ganado Lanar. Des-		
cripción de sus principales razas. 2. edi-		
ción, considerablemente aumentada. 1 tomo	e	2.00
tela	•	2.00
tos Militares. Montevideo 1915, 1 tomo en		
8.º de 190 páginas tela	**	1.50
Beltrán (Wáshington) - Discursos Parlamen-		
tarios (Años 1914 a 1916). Montevideo 1917.		
2 tomos de 400 pags. clu. en rústica	•••	2.00
Kukne (Louis) — La Nueva Ciencia de Curar.  1 tomo tela	,	2.50
1 tomo tela		2.50
Colecciones por B. Fernandez y Medina.		
Montevideo 1916, 1 tomo de 430 páginas .	**	1.20
Montevideo 1916, 1 tomo de 430 páginas . Magariños Borja (M.) — Método teórico prác-		
tico de taquigrafía (Adantado al programa		
Universitario). Mont. 1916. 1 tomo enc. Nueva colección de Monólogos y Composicio-	**	1.00
Nueva colección de Monólogos y Composicio-		
nes para recitar, por Benjamin Fernández y Medina. Montevideo 1915. 1 tomo enc.		1.00
Marancio (Dr. 4+ilio) Fl Dobs Obro de		1.00
Narancio (Dr. Atilio) — El Bebé Obra de Divulgación Científica — Higiene del emba-		
razo y de la primera infancia 1917. 1 tomo		
en rústica	,,	1.00
en rústica		
bre Agricultura. 1.º edición completa y ajus-		
tada al texto original definitivo publica-		
da con una int. y notas por B. F. y Me-		3.00
dina. 1 tomo encuadernado		3.00
El Murmullo del Río, La Pantera de Java,		
La Huelga, La Fiesta de los Mitotes, La		
Flor de Oro, 1 tomo de 235 pág. 1915.		
Encuadernado en tela	,,	1.50
Roxlo (Carlos) — José Robles (Romance Crio-		
llo) 1916. 1 tomo encuadernado Ramirez (C. M.) — Artigas (Debate entre	••	2.50
"El Sud-América" de Buenos Aires y "La		
Razón" de Montevideo. 3.ª edición. Monte-		
video 1916. 1 tomo encuadernado de 330		
	97	0.80
paginas		
dería y Agricultura, 3.ª edición corregida y ampliada por el autor. 1 tomo de 1.000 pá-		
ginas en tela	••	4.00

# EL PASADO VUELVE...

#### Declaración de unos lobos marinos

"El Siglo" de fecha 11 de Junio de 1889 (edición de la tarde) publicó la siguiente:

#### DECLARACION

Los que suscriben, capitanes de buques de varias naciones declaran: Que creen rendir un acto de justicia haciendo público que el café Moka que expende el conocido establecimiento denominado "TUPI NAMBA" es lo mejor que han saboreado, sin embargo de conocer el Yunga, el Costa Rica, el Cuba, el Puerto Rico y demás clases que se conocen. La exceiente supremacia del referido Café Moka sobre los demás, consiste, indudablemente, por la buena clase y el secreto de saberlo elaborar.

No trepidamos, pues, en recomendarlo muy eficazmente a las personas que deseen gustar de ese rico y sin rival café. — Montevideo, Junio 3 de 1889. — L. Maristany, J. Oliver, J. Estapé, G. Gordon, J. Moldtard, T. Macombez, D. Mattchwr, Pedro Bollet, capitanes.

Esto decían hace 28 años estos bravos marinos. Ahora repiten lo mismo miliares de parroquianos que desde el 2 del corriente mes saborean en el Café TUPI NAMBA el delicioso *Moka puro de Arabia*, néctar de los dioses, torrefacto por don Francisco San Román, Rey y Patriarca de los cafeteros.

"El Plata" — Lunes 7 de Mayo de 1917



#### EPISTOLAS A FRAY LUIS DE LEON

"¡Oh campo, oh monte, oh rio!
¡oh secreto seguro deleitoso¡"

I

Dijo Fray Luis de León que era descansada vida esta del campo, escondida senda,—en honda reflexión. Mentiste, noble varón, porque, con la fe perdida, vine a cerrar una herida y sangra mi corazón.

Ha tiempo que estoy tratando de hallar un remedio al mal, pero es intento banal pues mi mal está aumentando; tú lo indicaste cantando, más yo, de manera igual, diré que es sentimental el mal que me está matando.

Yo no tengo vocación de sabio para seguir tus consejos, y vivir en esta desolación; la paz de mi corazón no la encuentro en proseguir tus doctrinas. — Mi sentir reclama otra solución.

¡Plegue a Dios pueda encontrar otro sendero mejor! El que yo busco es de amor y aquí no lo puedo hallar. El tuyo no ha de curar mis penas, santo señor, ¡que de ausencia es el dolor y a matarme ha de llegar!...

II

Perdona, noble maestro Fray Luis de León, si un día mi irreverente osadía negó la verdad de tu estro con afirmación impía.

Dejé el ruido mundanal y tomé por donde han ido — tal tu canto espiritual — "los pocos sabios que han sido," buseando curar mi mal.

Vuelta a encausar mi existencia por la senda aconsejada, hallé vida descansada donde lo indica tu ciencia de manera tan preciada.

Ignorando el bien que había, sin reflexionar creí que el desengaño ponía su amarga filosofía en la tuya que leí.

Más el alma comprobó, practicando tu doctrina, — y el campo lo confirmó — que quien mentía era yo, pues tu sentencia es divina.

Perdona, noble Maestro Fray Luis de León, si un día, con afirmación impía negué la verdad de tu estro y el amor que en él había...

Carlos María de Vallejo.





## EL LEÑADOR

El viento modulaba entre el ramaje, Una canción sencilla y primorosa... Y al viejo leñador de vigorosa Musculatura, en medio del boscaje,

Por vez primera le faltó el coraje, Al pretender voltear con su filosa Hacha, aquél ñandubay, de portentosa Figura, símbolo de aquel paraje!

Es que al sentirse el ñandubay herido, Lanzó de sus entrañas un quejido Que hizo temblar el alma al homicida!...

Y el leñador, de gestos tan huraños, Condolido exclamó: ¡tienes mis años! ¡Derrumbarte, es tronchar mi propia vida!

Valentín García y Sáiz.

# GRAN Enciclopédico

Avenida RONDEAU, 1463
ENTRE MERCEDES Y URUGUAY
MONTEVIDEO

TODA CLASE DE

# ARTICULOS DE MENAJE

Y DE UTILIDAD

Toda clase de artículos de madera, escaleras, armarios, mesas, bancos, respaldos, bastidores, etc., etc.

Juguetería, lozas, cristales, cubiertos y un millón de artículos de uso doméstico y fantasía.

Le conviene a toda persona visitar la casa

PRECIO FIJO

# Rodriguez A Calle URUGUAY, 1598 FABRICANTES, IMPORTAN

Importación directa de los afamados productos:

Aceites de oliva "DANTE", "CARMELA" y "TENA".

Conservas surtidas francesas, españolas e italianas, marca "DANTE" y "ANIDO".

Vinos seco, mesa, Garnacha, Navarro y Mendoza marca ANIDO, tipos superiores.

Levadura HELLER, para biscochos, biscochue-

los, etc., no tiene rival.

Yerbas de Curitiva, analizadas y libres de mezclas "CARIÑO", "DANTE", "ANIDO", "INDE-PENDENCIA", etc., etc., en envases de todos tamaños.

Unicos agentes de LA INDUSTRIAL PARA-

## Articulos para la hacienda y la agricultura Los dos 1

Compañía de Montevideo Núm. 41 (6

# nido Hnos.

# 1600 - MONTEVIDEO

### RES Y EXPORTADORES

GUAYA que posee los yerbales más grandes del mundo.

Yerba Virgen FLOR DE LYS y té de yerba (Cerro-Cora) Dos productos sanos para personas de buen gusto.

Aperitivo FORCE, a base de formiato y hierro.

Unicos concesionarios para la venta de los acreditados productos de La Pescadora Platense: LOMOS DE PESCADO y pescado entero sin espinas en jugo. Envases de todos tamaños.

Unicos importadores de los productos Heller de fama mundial: HORMIGUICIDA, RATICIDA, MATAMOSCAS, CUCARACHICIDA, CHINCHICIDA, MANQUEROL, ANTISARNICOS, GARRAPATICIDA, etc., etc.

ourtido completo para casas de campaña LEFONOS

lón) — La Cooperativa Núm. 2361

## BALPARDA & CIA

Consignatarios de Frutos del País

Escritorio y Depósito: Paraguay 2201 a 2249 Montevideo

# R. LIBERT & DEQUE

**IMPORTADORES** 

Especialidad en Tejidos y en Merceria

528-RINCON-528

MONTEVIDEO

9-Rue Ambroise Thomas-9-PARIS

# Farmacia Colón

DE

# Bernardo Aguerre

Galle ANDES, esquina GANELONES

CASA DE ABSOLUTA CONFIANZA Atendida por un personal competente

## SECCIÓN DE PERFUMERÍA SELECTA

Medicamentos frescos de las mejores fàbricas europeas

TELEFONO:

Compañía de Montevideo núm. 2165 (Central)



## "Agua Blanca Casanovas"

SIN RIVAL EN FL MUNDO

Para destruir las pecas, manchas, paño, granos, manchas de viruela, puntos negros etc., etc., de la cara. Con certificados, de eminencias médicas que acreditan su bondad incuestionable.

GRAN PREMIO, PARÍS Abril de 1916 PRIMER PREMIO, MONTEVIDEO Mayo de 1907

#### POLVOS Y CREMA CASANOVAS

Completamente inofensivos e inmejorables para, la tollette

#### "JABON (ASANOVAS"

Insuperable para el tocador y baño de los niños

Nuestra casa garante que sus preparaciones son completamente inofensivas

En venta: en la casa Gath y Chaves y sus sucursales; tienda "San Juan", "A la Ciudad de México", "A la Ciudad de Londres", y en todas las Droguerías y Farmacias de la República Argentina, Uruguay, Paraguay, Lima (Perú) calle Baquijano N.o. 295. En la República de Chile, casa Gath y Chaves.

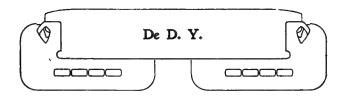
#### DEPOSITO GENERAL:

Humberto I (1443 al 47). — Buenos Aires JOSE CASANOVAS MOURE, fabricante



bila Pujadas Ferreira

		•	
•			



#### UNA ESCULTURA NACIONAL

Lila Pujadas Ferreira es una escultura de fuerte temperamento artístico, que no ha perdido el encanto de su sexo al dejar el común amaneramiento de las mujeres, cuando éstas intiman con cualquier manifestación de arte. Artista, ha continuado sabiendo ser mujer, poniendo en todos sus toques la nota suave de su vibrante alma femenina y no olvidando el clásico decir francés de que "la Gracia es más bella aún que la Belleza".

Ama a su arte y por él fluye armonía su espíritu dilecto, en los instantes de meditación y recogimiento.

Y trabaja, trabaja ardorosamente; labora en silencio, como si temiera que al contacto de lo extraño se rompiera el encanto que envuelve su obra...

Hemos ido hasta su taller, y en él la hemos sorprendido, febril y alucinada, luchando con la arcilla, dando forma a sus figuras, de las que siempre fluye una melancólica duizura, una indefinida tristeza...

En estas páginas ofrecemos a nuestros lectores el grabado de tres de sus mejores trabajos, que ya fueron expuestos, obteniendo sonado y merecido éxito. Uno de ellos es un busto de mujer joven, que en actitud ambiguamente amorosa se in-



clina un poco hacia adelante, severo de líneas, exacto en el dibujo, acusa al propio tiempo que suavidad en el modelado, que va rebajando tenuemente todos los planos sin quitar morbidez a las carnes, soltura en la mano hábil que supo imponerse en espontánea ejecución.

Otro es el retrato del escritor Eduardo de Salterain Herrera. Esta cabeza representa el trabajo

→ 182 —

# Agua Condesa

Premiada con MEDALLA DE ORO en la Exposición de 1910, Londres

20 años de éxitos constituyen la prueba más fehaciente de su bondad. No contiene sustancias alime ⊏ticias perjudiciales



a ia piel. Suaviza y hermosea dando al cotis la tersura y limpidez de los años ju veniles. En venta en todas las farmacias de la República y principales caras de moda

\$ 155 Preciojdel Frasco \$ 1.55

Representante exclusivo en Paysandú; JAI-MESERRALTA, d em. idem en el falto: CARLOS SLEIFF y Cia.

#### Cuidado con las falsificaciones

Nota - Participo a las familias del alto que el AGUA CONDESA que se vende en esa ciudad, la única verdadera es la que expenden los señores CARLOS PLEIFF y Cia. únicos agentes en esa y en Rocha los señores Pradere y Banat.

#### CREMA CONDESA

Insuperable para el cutis

0

**③** 

PRECIO \$ 1.00

# Banco de Crédito 1423-MISIONES-1423

Capital autorizado \$ 3.000.000.00
Fondo de reserva y previsión '' 250.000.00
DIRECTORIO:  Presidente, Dr. Antonio J. Rius; Vicepresidente, Dr. Jacinto Casaravilla; Secretario, Dr. Antonio Harán; Vocales, Dr. Vicente Ponce de León y Carlos E. Druillet.  OPERACIONES DEL BANCO Cuentas Corrientes en oro y en plata.  Descuentos de documentos comerciales y préstamos con garantía de mercaderías.  Giros por creques, letras de cambio o telegráficos sobre las principales ciudades de América y Europa y sobre todos los pueblos de España, Francia, Italia, Estados Unidos de Norte América y República Argentína.  Préstamos con Garantía Hipotecaria de campos o fincas urbanas a plazo fijo o a pagar en cuotas mensuales en plazos de 5 a 30 años.  Préstamos con Garantía Personal o de Valores aplazo fijo o a devolver por pequeñas cuotas mensuales.  Administración de Propiedades. El Banco se encarga de la administración de propiedades y del cuidado de las mismas mediante comisión de 2 o o sobre la
renta anual y hace préstamos con garantía de alqui- leres.
Cobranzas de cupones, dividendos, letras, pagarés, etc., encargándose de remitir su importe al punto que se le designe.
Cambio. Compra y venta de plata, oro, niquel y bi- lletes extranjeros. Títulos y Valores en custodia. Compra y venta de
títulos y valores, Recibe dinero y paga interés por las sumas deposi- tadas con arregio a la siguiente tarifa: CUENTAS CORRIENTES
A la vista

fuerte de la escultura por conseguir la expresión completa y tratar que se denote en los ragos el espíritu de quien sirvió de modelo. Hay vida en el gesto indeciso en que fué sorprendida la pose. Mirada vaga que va tras la imprecisa quimera del soñador y rictus de despreciativo recogimiento contrae sus labios. Lila Pujadas en este retrato olvidó un poco los rasgos anatómicos por la concepción personal que ha tenido del sujeto, recordando los principios rodinianos de sorprender a



la naturaleza en sus movimientos de vida, alejándose de la inmovilidad del modelo.

Pero donde la artista revela sus grandes condiciones y su poderoso temperamento es en ese pequeño block de donde emerge, como envuelta en tenue melancolía, una cabecita de joven mujer. Esta cabeza, acusa mayor perfección de técnica, mayor dominio y conocimiento del sujeto, como que es hermana de la escultora. Modelada de primera intención, sin rebuscamientos, sin detalles artificiosos, la obra toda está cortada en proporciones tan justas, que puede considerarse una be-



llísima obra de arte. Esta cabeza se anima ante los ojos del espectador, dando la impresión de que hay en ella no sólo arte, sino sentidas palpitaciones de vida.

Esta escultora, que se ha formado sola, absolutamente sola, que no ha sentido en sí, la in-

fluencia de maestro alguno, que es original en sus virtudes y aún en sus defectos, tendrá si acaso su antecesor en Bestolfi, el dulce Poeta del Dolor, el magnífico escultor de la muerte!

Lila Pujadas Ferreira sufre la fascinación de la línea armoniosa, y ama la forma pura y soberana, y vive en una continua tortura de pensamientos grandiosos, que la llevará, sin duda alguna, a la concepción y realización de hermosas obras que perpetúen en mármol pentélico o en bronce magnifico, sueño de bellezas, alucinaciones de arte...

D, Y.





## TODO ES LO MISMÓ

Este es el muro, y en la ventana que tiene un marco de enredadera dejé mis versos una mañana, Una mañana de primavera.

Dejé mis versos en que decía, con frase ingénua, cuitas de amores; dejé mis versos que al otro día su blanca mano pagó con flores.

Este es el huerto, y en la arboleda, de aquel sendero, ella me dijo con voz muy queda: "Tú no comprendes lo que te quiero"

Junto a las tapias de aquel molino, bajo las sombras de aquellas vides, cuando el carruaje tomó el camino, gritó llorando: "¡que no me olvides!"

Todo es lo mismo: ventana y hiedra, sitios humbrosos, fresco emparrado, gala de un muro de tosca piedra; y aunque es lo mismo, todo ha cambiado.

No hay en la casa seres queridos; entre las ramas hay otras flores, hay nuevas hojas y nuevos nidos, y en nuestras almas nuevos amores.

Francisco A. de Icaza.



constituye el remedio ideal: el tónico por excelencia, que no contiene materias nocivas ni materias minerales, pero que vigoriza y robustece como ninguno. Que fabrica sangre muscular y tejidos. Que auxilia al desarrollo normal y saludable.

#### VENTA EN LAS DROQUERIAS Y FARMACIAS

Preparación patentada del Establecimiente Químico Dr. Malesci - Firenze (Stalia).

## Droguería, Oficina Química y Farmacia Inglesa "HUTCHINSON"

S. F. BONTI Y CIA.

Esta farmacia recibe constantemente sus productos de las mejores fábricas Europea y está en las mejores condiciones de atender su numerosa clientela con medicamentos frescos y de la mejor calidad.

Atiende con esmero pedidos de campaña y los despacha en el día.

Calle 25 de MAYO, 550 · Esq. Ituzaingó

Deposito permanente de los productos "NORTON'S"

**(6)** 

# LA ITALIA

FUNDADA EN 1869



ESTABLECIMIENTO PREMIADO EN LAS EXPO-SICIONES DE MILÁN, GÉNOVA, NUEVA YORK Y SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA

Gran Manufactura de Tabacos AGRACIADA, 2281 y 2283

MIGUEL O. ONETO



## LA ESTATUA DE NIEVE

Era un día de invierno, en que la nieve caía abundante, Pedro de Medicis llama a Miguel Angel y le ordena que haga una estátua colosal, tan alta, que colocada en el centro del patio se eleve por encima del palacio.

— ¿De qué material? — pregunta Miguel Angel.

Pedro de Medicis guarda silencio un instante, más al breve momento, irónico y burlón, le dice:

— Hazla de nieve.

Miguel Angel responde:

— Puesto que usted me da su salario, es justo que lo gane.

Y en seguida puso manos a la obra. Hizo un magnifico, un soberbio coloso de nieve animado por la poderosa inspiración del genio. Al breve tiempo, las nubes se disiparon, el sol brilló en lo alto, y el coloso, derretido, se transformaba en agua...

Refieren sus biógrafos que varias noches el artista lloró amargamente su desgracia.

Hasta sus últimos días no lo abandonó el ansia de lucha. Sobrio como un expartano, ya en la ancianidad, se alimentaba con un pedazo de pan y un vaso de vino. Sonámbulo, en medio de la noche callada, abandonaba el lecho y con un gorro en la cabeza y en la parte alta del mismo la luz, para no ocupar las manos, se entregaba al trabajo,trazando a veces sobre el papel, diez y hasta quince veces el diseño de una cabeza, rompiendo uno tras otro, en un afán incesante de perfección.

Cuenta la leyenda — pero no lo confirma la historia — que murió ciego y que para dar luz a la noche de su alma, palpaba, con sus dedos sarmensosos, el torso de Belvedere...

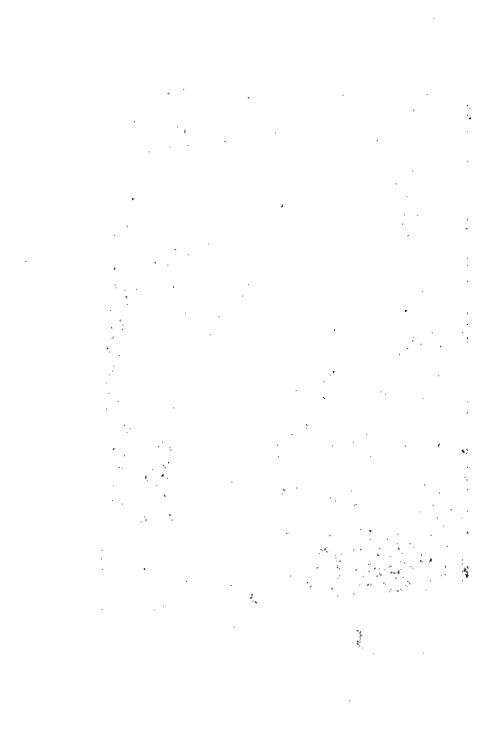
En la soledad, sin amigos, prefiriendo al contacto con los hombres, la amistad con las gallinas y los gatos, indómito, reconcentrado, pasando largas horas en mudo soliloquio con su espíritu, murió Miguel Angel, de quien alguien ha dicho que "dentro de su cabeza llevaba cuatro almas".

Washington Beltrán.





María 9. de Muller







d),

Los músicos más profundos han escrito sus maravillosas composiciones bajo el imperio del dolor; por eso solo habiendo sufrido se llega a comprenderlos.

María V. de Muller.





## MARIA V. de MULLER

La sociedad de Montevideo no necesita que le sea presentada la eximia intérprete cuyo nombre prestigioso pone un rayo de luz en esta página. Si alguna vez el mérito personal ha sido objeto de una sanción tan unánime como expresiva, el de Mad. Muller lo ha provocado con la amplitud de una consagración. Su personalidad inspira algo más que admiraciones. En el fondo de los homenajes que se le tributan hay un sentimiento de gratitud, por habernos incorporado generosamente al halago de bellezas que ella nos dice, como ella sólo las sabe decir. No es entusiasmo del momento, racha fugaz que nos impresiona un instante y luego deja un recuerdo indefinido que ia indiferencia apaga y borra, sino la huella tanto más profunda cuanto más tiempo pasa, porque tiene Mad. Muller la característica de lo noble por condición, la calidad excepcional de lo que se agiganta en el mismo espacio donde otros fatalmente sucumben. Por ello resulta innecesaria la presentación de quién tan fuerte lazo ha sabido anudar con su talento; y no he de incurrir en la

torpeza de creer que voy en esta nota a descubrir un astro, cuando en realidad ese astro es el que me proporciona la grata ocasión de escribirla.

Temperamento refractario a las improvisaciones desarticuladas que con exceso conocemos, en Mad. Muller todo es acorde y blando equilibrio. Y de tal suerte lo expone cuando canta, que sería difícil expresar si es mayor la exquisita dulzura con que recoge las vibraciones más leves, o la cálida absorsión de las emociones que saturadas de poesía nos trasmite. Para lograr esa ductilidad de técnica y de interpretación, fundiola en el molde de un sentimiento que si alguna vez humedece los ojos no es por mover la fibra de la sensiblenía, sino por exaltarse a la más artística suma del deleite, Mad. Muller ha tenido que cultivar sus facultades al amparo cariñoso de quién las supiera valorar. Y efectivamente ha sido así.

Su carrera musical comenzó en Bélgica, en el "Monastére du Berlaymont", el aristocrático instituto de Bruselas. Allí tuvo también Mad. Muller, oportunidad para extender sus conocimientos literarios y científicos, y más tarde, en París, la genial profesora Matilde Marchessi recibió en "la casa solariega del arte lírico" — según la llamara Richepín — a la que poco después había de ser su más excelsa discípula. En esa casa gloriosa —donde aún resonaban los nombres de la Melba y Luisa Tetrazzini — Mad. Muller ocupó desde los primeros días un puesto de significación, y en breve andar del tiempo fué escogida por la Marchessi como sucesora de las estrellas líricas que esta gran maestra había esparcido por los es-

cenarios de la Scala, del Covent Garden, de la Grand Opera, y de tantos otros donde la gloria consagró nombres que también tuvieron aquí las satisfacciones del triunfo.

Mad. Muller pudo llegar a ser, con sólo quererlo, lo que sus antecesoras de la "Maison Clasique"; pero no lo quiso. En su espíritu hay otra
organización que la substrae del sentir vulgar a
que arrastra el éxito de muchos. Hasta en eso es
selecta. No ha querido subordinar al éxito — generalmente graduado por la importancia de la
"reclame" — la atracción que sobre ella ejerce el
clasicismo y el repertorio evolucionista desde
Mozart hasta Debussy. Las Sonámbulas y las
Favoritas no encajan en los resortes interpretativos de esta admirable solucionadora de dificultades, que son el terror de reputaciones aplaudidas estruendosamente en nuestros coliseos.

¿Modernismo? — preguntará alguno, despectivamente. Y ¿a qué se llama "niodernismo" musical? La evolución es una de las manifestaciones de la cultura. Si lo selecto — para serlo en realidad — importa el repudio de lo escaso de alta condición, es natural que se prescinda de ello; pero lo estupendo es que Mad. Muller ha hecho esa selección sin preferencias de obras o de autores, y todo su repertorio vastísimo resulta en ella tan original y propio que con frecuencia creemos que ciertas partituras cantadas por ella las oimos por primera vez. Y una prueba concluyente de este aserto es la forma en que subraya la música de Massenet, fluída y elegante, ya sea en "Les Alcyons", en la "Serenade de Moliére"

o en la ingenua "Si tu veux Mignonne". La vemos, en el estilo opuesto, interpretar a Delibes con una hondura que arrebata en la "Chanson de l'viseleur", o subyuga en las armoniosas frases de "Le Rossignol"; y esto lo consigue Mad. Muller a pesar del antagonismo entre unas y otras producciones, pues si Massenet es plácido hasta cuando llega al punto más álgido de "Manón", Delibes tiene despertares súbitos de soñador con cosas ultraterrenas. Sin embargo, la fuerza de adaptación que pródigo ejercita el temperamento de Mad. Muller, hace posible esa conquista, aún en el más escabroso pasaje de L'enfant prodigue".

Luego, volcando a raudales una ternura propia de las almas buenas, nos sabe decir esas "Chansons" de Paul Delmet que, por haber sido escritas en el querido "Quartier Latín", nos hablan de nostalgias y bohemias, hermanadas por in música y la poesía en "Le voyage" y la "Chanson triste" del inimitable Duparc.

Otro aspecto de la personalidad de Mad. Muller lo hallaremos en el fuerte caudal de sus conocimientos musicales. La armonía, fuga y contrapunto le son comunes, y su capacidad crítica le permite juzgar una obra con la misma firmeza que emplea para descubrir bellezas que en otros pasaron inadvertidas. A estas condiciones se debe un repertorio tan extraordinario como el suyo, porque la selección pasa por el doble crisol de un exquisito gusto personal, y de perfeccionamientos técnicos capaces de producir emociones insospechadas.

La poesía no es para Mad. Muller un medio convencionalmente aplicado a la fácil realización de la partitura, sino parte intimamente ligada al pensamiento musical. De ahí que sorprenda la conjunción de ambos factores, con tal destreza conseguida, que se ve desfilar cuanto su voz aterciopelada invoca; los canales venecianos, las alboradas de Saint Moritz, las siluetas de los líricos vagabundos del Montmartre. París gravita en el corazón cuando Mad. Muller modula las filigramas de César Franck, y no hay matiz que escape a la sensibilidad de un órgano tan poderosamente dispuesto para trasmitir las sensaciones más sutiles.

Matilde Marchessi llamaba a Mad. Muller 'ma petite faurette". No puede ser más gráfico ese afectuoso calificativo. Ave canora cuyo gorjeo se aisla de la tierra en alas de una suprema inspiración, eso es en síntesis la genial intérprete, que hoy contribuye a elevar el concepto del arte en la más culta sociedad de Montevideo.

Yamandú.





## VERSOS DE ALBUM

#### A Pilar Rosas Costa.

El amor es el eterno rito sacro! Arde en su llama, quemate en su fuego tierno: ¡ama!

El ensueño es un divino don que a vivir nos enseña; por tu florido camino: ; sueña

La risa es abeja loca que miel de dichas deslie dí, pues, a tu linda bosa: ¡rie!

El sentimiento es la luz de Dios; su dueño es creyente... Aún del dolor en la cruz ¡siente!

Si para gracias de amor la lágrima es luz de aurora, bien venido sea el dolor ¡llora!

Ama, sueña, ríe, siente, y si es preciso llorar, llora, exaltada y ferviente, Pilar!

Montiel Ballesteros.



# Unica verdadera Agua Colonia

Depositarios:

José J. Vallarino e Hijo SARANDI 429



#### YO Y LAS ESTRELLAS ATORRANTES



vo. — Las horas son largas y no se llega nunca.

ELLAS. — El camino es largo. Las horas son iguales, y llegar se llega.

yo. - Pero ¿y cómo? ¿y cuándo?

ELLAS. — Eso vendrá. Caminando, caminando se llega siempre. Tarde o temprano.

vo. — Yo quisiera llegar pronto.

ELLAS. — Tú eres inquieto como todos los jóvenes.

vo. — La inquietud es la vida.

ELLAS. — Y la vida está llena de esperanzas.

vo. — La esperanza se cansa.

ELLAS. — La esperanza se cansa cuando quien espera desespera. Si tuvieses fuerzas aguardarías más, desesperando menos.

Yo.—La fuerza ni se compra ni se alquila. Y los recuerdos entristecen y las contrariedades hacen llorar y uno comprende que no se llega nunca porque es imposible.

ELLAS. — No hay nada imposible en la tierra.

vo. - Sí que los hay, y más de uno.

ELLAS. — Querer es poder.

vo. — Pero las derrotas desarman y no se puede, aun queriéndolo.

ELLAS. — No te dés por vencido ni aun vencido...

vo. - Sin dejarme vencer voy hasta ahora.

ELLAS. — ¿Entonces?...

vo. - Es que tengo miedo.

ELLAS. — Ni parece que fueras hombre. El miedo murió hace mucho tiempo.

vo. — El alma de los que mueren vive en el éter.

ELLAS. — Y el viento las lleva lejos.

vo. — Pero el éter está en todas partes adonde vamos: aquí y allá, lejos y cerca.

ELLAS. — Pero el viento pasa siempre.

vo. — A veces se queda cansado. A veces hace remolinos y da vueltas y vuelve.

ELLAS. — Los que aman tienen fe.

vo. - Yo quisiera tenerla porque amo mucho.

ELLAS. — Si no la tienes, la culpa está en tu corazón que es un descreído.

Yo. — Mi corazón es como el de todos. Un poco más triste y más humilde y más ardiente que el de otros, quizás.

ELLAS. — Con eso no dices nada.

vo. — Con eso digo que la culpa no es mía y que mi corazón cree en las cosas reales más de lo que creen ustedes.

ELLAS. — Entonces, por ahí no más está la causa.

vo. — Nunca quiero pensarlo. El pensamiento duele.

ELLAS. — Por arriba del dolor está la felicidad. Hay que atravesarlo para llegar a ella.

vo. - Ahi viene saliendo la luna.

ELLAS. - Es blanca como tu novia.

vo. - Y está lejana como Ella.

ELLAS. - Pero te quiere igual que Ella.

VO. — Lo que sé es que me dan ganas de llorar. ELLAS. — Al final de cuentas todas las noches haces lo mismo...

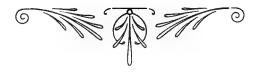
\* \*

... Y mientras me levanto del banco de la plaza, con toda la tristeza de la vida, hay un camino azul como el de San Diego, delante de mis ojos, por donde pasan, convidándome para llevarme hasta la luna, Pegaso, Orión, el Navio, las Pléyades, el Boyero...

Y más atrás, más doliente que ninguna, tan doliente como yo, el Crucero del Sur, con los dos brazos abiertos, clavados en cruz.

Telmo Manacorda.

Salto.





Gabriela Mistral

# NOCTURNO

Padre Nuestro que estás en los cielos, por qué te has olvidado de mí! Te acordaste del fruto en Febrero, al llagarse su labio rubí. Llevo abierto también mi costado y no quieres mirar hacia mí.

Caminando, ví abrir las violetas; el Falerno del viento bebí, y he bajado, amarillos, mis párpados por no ver más Enero ni Abril, y he apretado la boca anegada de la estrofa que no he de esprimir. Tú llevaste la nube de Otoño y no quieres mirar hacia mí!

Me vendió el que besó mi mejilla: me negó por la túnica ruín. Yo en mis versos el rostro con sangre, como tú sobre el paño, le dí, y en la noche del huerto, me han sido Juan cobarde y el ángel hostil.

Ha venido el cansancio infinito a clavarse en mis ojos al fin: el cansancio del día que muere y el del alba que debe venir, el cansancio del cielo de estaño y el cansancio del cielo de añil.

Ahora suelto la mártir sandalia y las trenzas, pidiendo dormir, y perdida en la noche, levanto el clamor aprendido de Tí: "Padre Nuestro que están en los cielos, por qué te has olvidado de mí!"

Gabriela Mistral.

Chile).

# CHIARINO y Cía.

ALMACEN POR MAYOR

CASA IMPORTADORA FUNDADA EN

1850

Unicos introductores del aceite italiano de oliva marca

# **ARBOLITO**

PIEDRAS 459 - 475



#### PAISAJES DE LA SIERRA

... Para subir aquello que interceptaba el paso se necesitaba una escalera enorme proporcionada a la enormidad del obstaculo, y, eso había hecho la naturaleza construyendo una, con la ruda magnificencia de quien todos los materiales y las tuerzas todas tiene a su alcance.

La formaba un girón del muro semejando uno de los tantos cerros que por allí andaban y que por el esfuerzo de un Hércules nacional sin le-yenda hubiese sido echado hacia atrás y aplastado y soldado a la gran muralla; haciendo más verosimil la comparación los zanjones que rodeaban la base como si la tierra se hubiese desgarrado al empuje, y el monte que crecía a los lados a guisa del callo de cicatrización que se forma al juntarse los labios de una herida, por donde subía el camino costeando los árboles y encaramándose poco a poco hasta la cima.

Y en aquel pequeño bosque encajonado en una garganta donde abundaban pitangueros, talas y espinillos que en verano lo llenaban de sus coloreados frutos y del perfume de sus flores, fijaba su residencia toda una colonia de los hijos de nuestras pequeñas selvas.

Se veian alli hermosas y extrañas mariposas acariciándose al volar con sus grandísimas alas y moviéndose con tanta lentitud que parecían hojas muy tenues columpiándose en el aire; picaflores sin parar un momento buscando con sus largos y delgados picos el néctar en el fondo de las flores; carpinteros, cuervos y entre otros pájaros de distintas clases, descollando en las copas de los árboles algunos loros, los tontos de la familia alada, que como los tontos de todas partes. envanecidos con el colorido de sus vestiduras, no hacían más que gritar, llenando el aire con su insulsa cháchara; mosquitos que volaban en montones formando copos y moviéndose de una manera ordenada, disciplinada, como un batallón al son de su música de zumbidos; y por el suelo algún apereá jugueteando entre los troncos, que al menor ruido corría atropelladamente para la cueva; y todos aquellos seres se movían más, chillaban más cuando algún viajero atravesaba su vivienda y hasta las ramas parecía que aguzaban más sus espinas para clavarlas en las ropas del intruso y desgarrárselas...

Domingo Arena.





## SANTOS VEGA

Santos Vega es la tristeza
Del crepúsculo campero,
Es el nido del boyero
Sobre el arroyo que reza,
Es el rocio que besa
A las corolas sedientas
Y las nubes cenicientas
Donde en flamígeras trazas,
Escribe sus amenazas
La mano de las tormentas.

Es esa parte de sueño Que en nuestra esencia paisana Canta al sol con la mañana de un bien inspirado empeño. Es el tumulto sedeño De las negras cabelleras, El dolor de las ojeras Que en el otoño declinan, Y la esmeralda en que inclinan Sus frentes las primaveras.

El marcó su trayectoria,

Entre dos trágicas flores:
El lirio de los amores
Y la rosa de la gloria.
Su historia es la triste historia
De tanto ignorado ser,
Que elevó su padecer
Para que lauros ardientes
Ciñeran sobre sus frentes
Las manos de una mujer.

Cantor soñador y errante Adonde quiera que fué Tuvo un zahumerío de fe En su guitarra gigante. Por ceñir su pecho amante En nostálgica fortuna, Tuvo espumas la laguna, Gallardos cimbros los lirios; Y para orlar sus delirios Melancolías la luna.

Heredó de las llanadas La triste meditación; Su alma vivió en comunión Con las cosas olvidadas. Así por las alboradas

**(6)** 

٠,

Al cruzar con rumbo incierto, L'evaba en el desconcierto De sus miradas profundas, Dos águilas moribundas Pérdidas en el desierto.

Así cruza el trovador
De los alcores andinos,
Constelando con sus trinos
Los tedios del labrador.
El alma de ese cantor
Es el alma de la umbría,
Al poner en la poesía
Que el crepúsculo despliega,
Frente a las sombras deVega,
La palidez de María.

Yamandú Rodríguez.



€,



### Nuestras camas de bronce

se han acredita por su solidez brilo y fácil conservación

Tenemos constantemente un surtido completo de

todas formas y precios.
Visite nuestra sección de camas de bronce y demás reparticiones de la

25 de Mayo 569. - Montevideo

**⋄** 



Julio Munizaga Ossandon

## BALADA DE LAS PUERTAS

Como dos alas de amor se abrieron las puertas, para que entraran a la estancia las risas de la Primavera.

Como dos pródigas manos se abrieron las puertas, para que aquellas manos santas fueran unción en la miseria.

Como doseles triunfa'es se abrieron las puertas:

volvió la blanda desposada, camino del amor, por ellas.

Como dos amantes brazos se abrieron las puertas: al viejo hogar el hijo errante tornó desde lejanas tierras.

Como hondas y negras fauces se abrieron las puertas, para que el ataud sacaran camino de la paz eterna.

Julio Munizaga Ossandon.



#### LA ULTIMA HOJA DEL ALMANAQUE

Al llegar el último día del año, los poetas se sienten tentados de hacer un balance íntimo, psicológico, y, por lo común, tras un recuento desalentador, publican, en sollozantes elegías, la bancarrota de los sueños, la quiebra del negocio espiritual.

Corrientemente, el capital está constituído por ilusiones, sueños y esperanzas, que siempre prometen un dividendo fantástico, pero que, en el mercado de la realidad, si bien no se desvalorizan del todo, sufren una alarmante depreciación.

No hay alma, por opaca y anodina, que en la inquietud de la adolescencia, no haya soñado con un destino superior.

Soñar, en esa hora matinal de la vida, no es un fútil devaneo de espiritus fantasiosos y lunáticos, sino una condición, y condición nobilísima, inherente a la naturaleza de nuestro ser.

Hierven entonces nuestros pensamientos, tal que el mosto en el lugar, y nos envuelven en los vapores de una turbadora embriaguez.

El panorama de nuestras posibilidades se dilata y se amplifica en perspectivas llenas de luz. Los de imaginación más roma y espesa, soñamos con ser los primeros de nuestra aldea; los más cálidos y excitables, con sentir, como Carlos V, bajo nuestra mano, la redondez de la tierra.

Ocioso es decir que un sino inexhorable gravita sobre esas fantasías de muchachos, marcadas

Algunos, al ver naufragar sus ensueños mejores, maldicen y reniegan de la vida y tuercen el rostro de una mueca excéptica, fosca y torturada; otros, optan por reir, arrojando a las olas el fardo sentimental; otros, se echan a llorar, a la orilla del océano, su implacable destino.

¿Hay razón para llenar los vientos con nuestros clamores patéticos, para acusar a la vida cel fracaso de nuestros sueños?

"La naturaleza, ha escrito Renan, — es un sembrador que no repara donde cae la semilla, que la arroja a capricho sin inquietarle siquiera el lugar pedregoso donde pudo quedar: un grano fructifica sobre cien mil, y esto es suficiente". El espíritu obra del mismo modo, opera también en grandes masas. Y bien valen mil simientes perdidas, la simiente que, cuando menos lo pensemos talvez, va a germinar...

El único medio de no tener desengaños es no tener esperanzas, dice un bardo nativo. Y pocos serán los que vacilen entre las rígidas disyuntivas del dilema.

Por lo demás, no hay riesgo en poblar de fantasias nuestro reino interior, a condición de que entreguemos al criterio el gobierno de nuestras acciones. Podrá parecer una chocante paradoja, pero, por la propia seguridad de nuestro tesoro sentimental, el criterio debe ser el auriga de nuestra vida.

La cordura, la sensatez, el equilibrio mental, el sentido de la realidad, son atributos de un rango superior, mal que pese a los selenitas del pensamiento que, con harta precipitación, las han motejado de virtudes beocias, pedestres y burguesas.

Abusando de una imagen sobada, se puede afirmar que son el lastre que permite a nuestro areostato mantenerse, a su voluntad, entre el cielo y la tierra.

Es preciso convenir en que las esperanzas, las ilusiones, las fantasías, aún las más trapaceras y falaces, obran en nuestro espíritu como una levadura, como un fermento de heroísmo.

Gracias a ellas, entramos en la vida con impetu de conquistadores, y es ese mismo impetu, ese mismo impulso inicial, el que nos sostiene en el minuto amargo de las inevitables derrotas.

Ciertamente, es dolorosa la constatación de que en aquel mundo que imaginamos recorrer con el paso alígero de un Hermes de alados talones, apenas hemos avanzado unas varas, si acaso avanzamos; pero, infeliz del peregrino que en un arranque de desesperación quiebre sobre su rodilla el bordón de la esperanza!...

No debemos llegar al término de nuestro viaje con la alforja vacia, sobre todo cuando cuesta tan poco reponer nuestra provisión sentimental. Muchos tesoros hemos derrochado quizá, muchos sueños que han quedado flotando, como un girón de niebla, a lo largo de nuestro sendero... Pero, quiera el destino que al descender nuestro astro a su solticio de invierno, podamos sentir en nuestro espíritu el calor, el rescoldo de alguna de nuestras fantasías de muchachos...

#### César Mayo Gutiérrez.



## L' Orienne

La mejor tintura para el cabello, barba, etc. Garantida, inofensiva, e instantánea.

PRECIO DE LA CAJA DE 2 FRASCOS... \$ 3.

Agente: Alfonos Manzi, de la Casa de Peinados y Postizos. Anexo-Salón moderno para baños faciales.—Aplicación de tintura. —Maniquies—Masaje y depilatorio eléctricos.

LAVALLEJA 2098, esq. Defensa - Montevideo

Calle FLORIDA 1528

MONTEVIDEO

# IMPRENTA "LATINA"

DE JOSÉ M. BLANCO

TELÉFONO

LAS DOS COMPAÑIAS

#### INDICE LITERARIO

	Pág.		Pág.
Amado Nervo A la memoria de Ana . Max Nordan	3	Ricardo Sánchez El canto del cisne Anatole France	109
Los diarios que calum-		Reflexiones	110
nian Joaquín V. González	4	Carlos Zun Felde A Rubén Dario	111
La rosa, la culebra y el viandante		Rafael Sienra Asceta	117
Olavo Bilac Oir estrellas	10	Rodolfo B. Arrigorriaga La Isleta	123
Rogelio Sotela El alma de la raza .	13	Romeo G. Negro Vago anhelo de algo .	127
Martiniano Leguizamón		Agustin M. Smith	131
La agreste agudeza Santos Chocano	21	Miei y cadenas Ricardo Sánchez	
La magnolla	28	Las dos edades	141
Dianette	31	El envejecimiento pre-	143
Las mujeres de Bena- vente	35	José M. Peña Antipuy La Vida	150
Carlos Roxlo		Perfecto López Campaña	
Rumores camperos Marco Vinicio	39	El alma de la vida Carlos María Vallejo	155
La bondad de Galdós . Martín Laguna	41	Epístolas a Fray Luis de León	173
Los nuevos gauchos . Carlos Guido y Spano	45	Valentin Garcia y Sáiz El leñador	176
Amira	53	D. J. Una escultora nacional	181
Idilio	54	Francisco A. de Icaza	
José A. Trelles Resignación	67	Todo es lo mismo Washington Beltrán	188
Alfredo Ghiraldo Puesta de sol	68	La estatua de nieve Maria V. de Muller	191
Salvador Rueda El nido en otoño	74	Pensamiento	195
Solano A. Riestra		Yamandú Rodríguez María V. de Muller	196
Caprichos del amor . Adolfo Agorio	77	Montiel Ballesteros	201
El gaucho Emilio Trias Du Pré	85	Versos de álbum	
Poema Azul José María Tistornia	86	Yo y las estrellas ato- rrantes	202
Don Jacinto de la Tala Montiel Ballesteros	92	Gabriela Mistral Nocturno	206
Poemas modernos	96	Domingo Arena Paisales de la sierra .	209
Templo abandonado	99	Yamandú Rodríguez	
Antonio Zozaya  Las almas muertas	100	Santos Vega Julio Munizaga Ossandon	211
Belisario Roldán La hora litúrgica	104	Balada de las puertas . César Mayo Gutiérrez	215
Juan José Soiza Reilly Había una vez un buey		La última hoja del al- manaque	217

#### INDICE DE LOS GRABADOS

e.	Pág.		Pág.
Amado Nervo	1 19 33 51 65 83 97	Rafael Sienra Romeo G. Negro Agustín M. Smith Perfecto López Campaña. Lila Pujadas Ferreira María V. de Muller Gabriela Mistrai Julio Munizaga Ossandon	115 127 129 153 179 193 206 215

#### INDICE DE LOS AVISOS

Agua Oxigenada Clausen .			II ·	
The Standard			IV	
Credit Foncier			$\mathbf{VI}$	
Te Tigre — Joaquín Martins y	Cí	a.	VIII	
Banco Popular del Uruguay .			X	
Cigarrillos La Paz			$\mathbf{XII}$	
Casa Corraleio			XIV	
Casa Corralejo			XVI	
Luis S. Mouriño			XVI	
- Th 111			XX	
Banco Hipotecario			XXI	Γ.
Banco Hipotecario Strauch y Cía			XXI	V
Hijos de Días Requeijo			XXI	
Farmacia Macció				
Extracto Malta — Lactoiodol		•	XXI	
Droguería Barry			XXX	
Fábrica Uruguaya de Tejidos				
Al Oco Rlanco			ZZZ	
Matías González			•	5
Estapé, Rivera y Cía.,				6
Antonio López y Cía				11
Mochó y Casterán - Manuel Gar				12
Carlos Bellmunt y Golorons .				17
Eduardo Cooper e hijo				18
Aceite Sublime "Sensat".	Ċ			23
Santiago Guido - Casa Mérola	:	•	·	24
Horacio Ellis J. Co			·	29
Droguería Musante				30
Banco de Seguros del Estado .				37
Mateo Brunet y Cía				38
material y Can 1	-	•	•	

Composonio Umronovo	
Cervecería Uruguaya	•
Martins J. Cia	:
Nuova Sirena	•
Martins J. Cía.  Nueva Sirena  Francisco B. Helguera  Galimberti y Cía.	•
Galimberti y Cía	•
Lubeck, Servos y Cia Miqueo Hnos	š
Broqua J. Scholberg Lohigorry Hermanos	•
Lohigorry Hermanos	•
Bernini 'Hermanos'	
Lohigorry Hermanos	
La Salamandre	
Fernando García	
Roch, Capdeville y Cía	
Francisco Vilaró - Campiotti Hotel .	
Cara Carabamana	
Metzen Vincenti y Cía	
L. y B. Catalina	
L. y B. Catalina	
Hijos de Angel Sánchez	
Doroteo García Lagos Alonso y Ceriz	
Grand Hotel	
Grand Hotel	oón
Padro Gil v Cia	pon.
Pedro Gil v Cía	Cia
Enrique Brusco - La Americana	Cia.
Panao Francis	
D A Lambara a bises	
Banco Francés	:
Carafa Laia Massa - Cía	•
Garcia Lois, Moura y Cia	•
Dellazoppa y Morixe Beare y Cía	•
J. Pastorino v Cía. Angel Pozzoli - Lamaison v Villemu	
Angel Pozzoli - Lamaison y Villemu	r.
Juan Shan . Sobrino y Varela - Pedro Compte .	. `
Sobrino y Varela - Pedro Compte .	•
Mario Real de Azúa	
Banco de la República	
Armería del Cazador: José M. Calvo y	r Cí
Pomada del Globo	• .
El Bazarcito y Bazar Colón	
Caja N. de A. y Descuentos	
A. Barreiro y Ramos	
El pasado vuelve	
El pasado vuelve	
Aoua Blanca Casanovas	
Agua Blanca Casanovas	Ċ
Rongo do Cródito	
Danco de Credito	

**(** 

•

Iperbiotina - S.	F.	Bo	nti	$\mathbf{y}$	Cí	a.		189
La Italia								190
Agua Colonia V								
Chiarino y Cía.								208
Gran Mueblería	Ca	vig	lia					214
L'Orienne								
Imprenta Latina								

#### AVISOS DE CARATULA

- 1.º Interior-Café Do Americanos
- 2.º Id. id-Antonio Scremini y Cía.
- 3.º Exterior-Compañía G. de Fósforos.

#### AVISOS EN COLORES

- 1.º Serratosa y Castells
- 2.° (Doble)—Tienda Inglesa
- 3.º Chocolate Pitzer.
- 4.º A la Infantil—Juan M. Basso y Cía. 5.º (Doble)—Las Novedades 6.º La Minerva—Francisco Ventura

- 7.º Gran Bazar Enciclopédico
- 8.º (Doble)-Rodríguez Anido Hnos.
- 9.º Balparda y Cía-R. Libert Déque



# Industria Nacional

### ANTONIO SCREMINI & Cía.

Camisas Cuellos y Puños

ARTICULOS PARA HOMBRES

YENTAS SOLAMENTE POR MAYOR

Representantes exclusivos:

Podestá, Moreno y Cia.

Pídanse Catàlogos y precios

MERCEDES ESQ. FLORIDA

MONTEVIDEO

